viejos son los trapos

No creas que no estoy haciendo nada

2012-01-22T13:32:00.001-04:00

Cuando me borro así es porque estoy haciendo muchas cosas. Además de pintar un camioncito de madera para guardar autitos, trasplantar plantas, hacer hijos de los cactus, lavar la ropa y hacer 11 prepizzas cuando hace 40 grados de sensación térmica, estoy embalada escribiendo/dibujando una especie de diario.
Tengo una pila (una auténtica pila) de libros a medio leer, en una cantidad tal que hasta a mí me está pareciendo exagerada (mirá la foto, a ver qué te parece) y tres libros a medio escribir: una novela, uno de relatos y otro sobre medicina. Estoy empantanada en los tres, perdida, sin poder avanzar con ninguno. Escribir me resulta un esfuerzo que me cansa, tal vez porque nunca me gusta lo que me sale de una. En cuanto está escrito, el texto se aleja de mí y se queda a una distancia que lo hace parecer escrito por otra persona. Lo leo y no lo entiendo o me suena tosco y pretencioso y podría corregir cada línea cien veces sin sentirme satisfecha. Los tres en los que estoy trabajando me parecen una garcha inconcebible. Pero cuando estuve en Los Cocos hace dos semanas escribí/dibujé un diario para contarle todo lo que habíamos hecho durante esos diez días a mi amiga que nos prestó la casa. Mientras lo hacía me daba cuenta de que era muy parecido a lo que hace Maira Kalman, pero me justificaba ante mí misma por plagiar su idea diciéndome que desde muy chiquita yo escribía/dibujaba en mi diario y cuando estaba de vacaciones y en las composiciones del colegio. Y a la noche con mi apá, después de comer, levantábamos la mesa y nos poníamos a dibujar los dos un rato largo y yo escribía siempre en los márgenes del dibujo.
Aunque algo esté no muy bien escrito, un dibujo completa lo que uno quiere decir. Y si tiene un dibujo cualquier texto suena menos pretencioso y menos comprometido. O no sé, pero sé que cuando escribo y dibujo a la vez puedo estar diez horas seguidas haciéndolo. Me siento alegre y cómoda como si esa fuera mi mejor manera de expresar lo que quiero.
Conocí a Maira Kalman cuando Tommy Barban me regaló uno de sus hermosísimos libros, The Principles of Uncertainty. Dijo que le hacía acordar a las acuarelas que publiqué en este mismo block bajo la etiqueta Birdwatching, en las que retraté a mis vecinos. Me quedé tildada leyendo y sobre todo mirando sus témperas. Y la última vez que fui a Nueva York justo había una muestra de ella, con todos sus dibujos, bordados y textos y un video en el que la pude ver, petisa, gordita y elegante, una rusa simpática que parecía argentina de tan desastre.
Bueno, al volver de Los Cocos me dije -Por qué no hacés eso, que es lo único que de verdad te gusta y te sale fluido? Corté muchos papeles de dibujo y de acuarela a un tamaño de 0.25 x 0.19 y estoy escribiendo/dibujando/pintando a mil todos los días. Hoy se me ocurrió que puedo ir subiendo acá lo que hago, no? Me va a dar un poco de paja escanear cada hoja, pero creo que lo voy a hacer, a ver qué te parece.

Aquí están, estos son.

2011-11-21T15:27:00.001-04:00

La cara de orto y el mito de la Varita Mágica

2011-11-13T21:01:00.001-04:00

Mucha igualdad de género, mucha corrección política, pero decime si hay algún tipo que no crea en el mito de la varita mágica. La idea es que si una mujer está irritable o enojada es porque le está haciendo falta ya sabés qué, y que con un abastecimiento correcto estaría como unas castañuelas todo el día. No creas que es una convicción exclusiva de bañeros, personal trainers, vigilantes y muchachos del camión de la basura. En el fondo en el fondo todos los hombres creen que tienen ese poder guardado en el boxer y que si tan sólo pudieran aplicárselo un ratito a cada chica con cara de ojete, se acabarían las rezongonas y las malhumoradas. Se lo oíste decir a amigos, maridos, hermanos, padres y compañeros de trabajo, cuando se apiadan de esa chica a la que el marido no atiende como debería y sugieren que ellos sí se ocuparían de hacerlo con la responsabilidad de quien tiene que proveer un insumo vital. Sabés lo que le hace falta, dicen con una semisonrisa, pero lo creen en serio. La misma frase pero con cara de bragueta dicen los médicos serios cuando atienden a una mujer que es un catálogo de síntomas inclasificables o que está deprimida sin una causa aparente. En la guardia del hospital a esos casos se les llamaba Sindrome de Tafal de Gaver, imaginate, y se las despachaba sin más una vez comprobado que no tenían nada orgánico.
Lo de la varita mágica es un malentendido increíble entre mujeres y hombres. Los tipos deberían entender que cuando estás rayada nada te raya más que alguien que parece no registrar tu mala onda y se te acerca como si estuvieras loca por garchar con él. Pero no lo entienden. En el consultorio escucho todos los días a hombres que se quejan de que su mujer no quiere cojer con la misma frecuencia que él y a mujeres que aunque aman a su marido no tienen ganas TODO EL TIEMPO. Los tipos tienen fiebre o dolor de cabeza o se les murió la madre y esa misma noche se les para igual, como si tuvieran un segundo cerebro con conexión independiente y directa.
Yo creo que es porque los hombres y las mujeres pertenecemos a dos especies distintas. Puede ser que nos complementemos, que coincidamos, que nos necesitemos como la ballena necesita al pajarito que le escarba los dientes o el helecho al árbol que le da sostén, pero en lo central somos diferentes, tanto como un helecho y un árbol, por no decir como un pajarito y una ballena.

Once del once del once

2011-11-11T12:50:00.001-04:00

¿Puede ser que mi amiga G. esté en el Uritorco esperando ver un plato volador porque hoy es once de noviembre del dos mil once?
G. no es una chica de barrio sencilla y poco informada. Es más bien compleja, profunda y leída. Es médica, psiquiatra y psicoanalista, analizada desde antes de nacer, racional y razonable. Ni siquiera fue hippie en su momento, como yo, que en los 60 andaba sin zapatos y sin corpiño fumando porro y escuchando a Ravi Shankar . Y aún así, hoy G. está tomando mate sentada en posición flor de loto sobre una frazada al pie del Uritorco, viendo llegar ómnibus cargados de gente ansiosa por tener un encuentro del tercer tipo.
Siempre me pareció rarísimo ese tipo de entusiasmo inocente colectivo. Sobre todo me extraña que crean que los extraterrestres siguen un almanaque como el nuestro, como el que te dan en la tintorería con los gatitos asomando de la canasta y que un día dicen "mirá qué piola, mañana es 11.11.11, vamos al Uritorco a visitar a los terrestres!"

Not dead

2011-10-27T08:00:00.002-04:00

Dónde estoy?

2011-10-13T21:53:00.001-04:00

Quién soy? Quién pidió chuletas de ternera? Eso decía el personaje de una peli que ví hace mucho. Ni idea de cuál era ni de quién la dirigía, pero me parece que uno de los actores era John Belushi o su hermano, y otro ese Aykroyd del que no me acuerdo su nombre de pila, tal vez John también. En un momento estallaba una bomba en una oficina y un señor muy formal y elegante salía de los escombros cubierto de polvo diciendo eso. Ahora que lo cuento no tiene ninguna gracia, pero creeme que en la peli era muy gracioso.
Asi de turulata estoy yo cuando me despierto a la mañana en la oscuridad del cuartito en el que estoy viviendo desde hace una semana, Más o menos se quién soy, pero ni idea de dónde estoy y mucho menos, de quién pidió chuletas de ternera. Parece que estoy en Nueva York, que está empezando el otoño, que hay solcito y que tengo dos días más para hacer huevo. Ayer pasamos el día entero en el Central Park, tirados en el pasto, oyendo hablar en todos los idiomas posibles, sobre todo en las diversas formas de lenguas latinas de por acá cerca, pero también en árabe, kurdo, italiano, irlandés, ruso, francés y un poco de inglés.
Hoy vamos a boludear por la calle todo el día y mañana nos volvemos a casa.
El boludeo callejero me es muy útil para descubrir características importantes de los extranjeros. La última vez descubrí La Pierna de Mujer con Minifalda y sin Medias en Pleno Invierno. Esta vez descubrí La Teta Armadura cuando fui a comprar corpiños para abastecer a las seis que hay en casa (dos de la hija #1, dos de la hija #2 y dos mías). Resulta que allí los corpiños no son de generitos suaves, finitos, respetuosos, sino cáscaras rígidas con un espesor que va de 1 a 3 (coverage 1, 2 y 3). El efecto es que te levanta las gomardas hasta las clavículas a la vez que te las esconde bajo una semiesfera de superficie lisa. Eso hace que si bajás apurada una escalera o corrés un colectivo se te podrán sacudir adentro como un licuado de banana con leche pero por fuera siempre parecerán erguidas, impasibles. Y si hace frío, algo te roza o se te van los ojos mirando al guachito que bultonea en el subte, los pezones se te pararán dentro del caparazón pero nadie los verá y podrás seguir tu viaje aparentando ser cool y decente. Le pregunté a un empleado si no existen los corpiños sin armadura y me dijo que es muuuy difícil encontrar algo así. Amo los corpiños nacionales, amigables y tiernos.
La foto es del altarcito espontáneo que la gente armó en la vidriera de un local de Apple para despedir a Steve Jobs.

Me caigo y me levanto

2011-09-23T17:29:00.000-04:00

Eso decía mi apá cuando algo lo contrariaba. Lo decía entre dientes con furia contenida y todos sabíamos que en realidad quería decir otra cosa, porque a veces, cuando estaba enojado, en lugar de me caigo y me levanto decía mecachoendié, que tampoco era exactamente lo que quería decir, porque otras veces, cuando estaba muy pero muy furioso decía me cago en dios, que sí era lo que quería decir.
En cambio, cuando yo digo que me caigo y me levanto es precisamente eso lo que quiero decir porque me estoy dando cada roscazo contra el suelo que no se puede creer. Y no sé qué es más impresionante, si la forma bestial en que me caigo o la gallardía con que me paro y sigo caminando. La primera vez fue hace como cinco años caminando por Pueyrredón mientras leía muy concentrada. Con la mirada periférica vi una señora que venía en sentido contrario con un cochecito de bebé, quise esquivarlo y me dí las tibias contra un cantero alto de cemento, reboté un poco hacia atrás y volé hacia delante por encima del cantero (ahora que lo cuento me parece que ya posteé esta historia, disculpen si es así). Unos años después iba caminando muy apurada como siempre y un salame alzó la tapa esa de chapa por donde meten cosas en los sótanos de los restaurantes, me levantó por el aire y me catapultó tres metros más allá. Caí en una forma abyecta, en cuatro patas, y se me desparramó el contenido de la cartera en un radio de cinco metros. Varias personas se apuraron a juntar mis pertenencias y mis pedazos. Me acuerdo del que encontró la batería de mi celular en la zanja de la vereda de enfrente y la secó con un pañuelo antes de volver a colocarla.
Hace unos meses salí del baño con los pies mojados, y patiné hacia delante en el piso de mi cuarto. Pegué en el escaloncito de mármol del baño, primero la columna vertebral a la altura de la tercera dorsal y a continuación la cabeza, el occipital para ser más exacta. Mientras me iba cayendo tuve tiempo de pensar que iba a quedar parapléjica (cuando me golpeé la espalda) y enseguida que me iba a morir (cuando reboté con el cráneo), pero (es muy raro) no tuve miedo. Cuando terminé de caer me quedé un rato ahí echada haciendo el recuento de las distintas piezas que me componen, controlando si sentía los dedos de los pies, si podía mover las piernas, si no estaba ciega, y cuando me pareció que podía moverme sin que se me seccionara la médula, recién entonces me levanté de a poquito.
El lunes pasado me caí en un lugar histórico con piso de ladrillos coloniales gastados y juntas de cemento sobreelevadas. El efecto era una cuadrícula muy desestabilizante cuando estás con plataformas y tacos muy altos. Pasé rauda y displicente con mi elegantísimo metro ochenta (1,78 propios + 0,12 de tacos), sabiendo que atraía las miradas envidiosas de todos los que aspiran en vano al metro setenta, se me trabó un pie en uno de los ladrillos hundidos, se me dobló la pierna y caí de jeta en una forma ignominiosa. Esta vez llevaba una carterita japonesa monísima que voló hasta debajo de un mueble que había en el rincón, cinco metros más allá. Como pasa siempre, varios hombres se precipitaron a levantarme con mirada desorbitada, como si el peligro estuviera en quedarse quieta en el piso, no en golpearse contra él. Siempre reaccionan igual: te levantan rápido tirando de los brazos sin pensar que podés tener una clavícula, un hombro o un brazo rotos, te preguntan si te golpeaste aunque es una pregunta ociosa, te obligan a sentarte (por si te fisuraste una vértebra, asi se te clava en la médula y quedás en silla de ruedas por el resto de tu vida) y manos diligentes te ofrecen un vaso de agua. Todos los comedidos se sienten muy útiles dándole agua a cada persona a la que le pasa algo, y así es como pasan por la vida ahogando a los atorados, los borrachos y los golpeados. Esta vez, como estaba en una fiesta llena de celebridades me hice más la canchera que nunca, reí con una risa forzada, me miré las rodillas pensando encontrarlas en llagas como las de Jesús en la cruz y dije tan british como Emma Peel cuando le habla a John Steed: -Bueno, las medias no se rompieron; eso es lo más importante. Y tiesa como un bacalao para no renguear seguí mi camino hacia el baño, donde palmeteé mi pollera de terciopelo negro que estaba llena de polvo y me horroricé mirando mis rodillas y mis codos hasta recuperarme del dolor, lo que me llevó un buen rato.
Después de cada golpe las personas que me quieren me interrogan con suavidad sobre cómo fue que me tropecé o me patiné, con la intención de evitar futuras caídas. Yo les explico que tengo el centro de gravedad demasiado alto y que eso me hace inestable. Les doy el ejemplo de Maradona, que es petiso y tiene el centro de gravedad bajo y por eso nunca se caía. Y ellos entonces recuerdan a Menotti, que como es alto se caía todo el tiempo, y eso parece tranquilizarlos por un tiempo. La comparación con personajes futbolísticos hace más fácil la explicación de cualquier fenómeno cuando hablás con un hombre.
Igual, esto de caerme tanto y desde tanta altura tiene su lado bueno: sin necesidad de hacerme densitometrías puedo asegurar que no tengo osteoporosis, porque ya me hubiera astillado en mil pedazos si la tuviera. Además, tengo la sensación de que caerse y golpearse tiene a largo plazo un efecto benéfico. Será porque me acuerdo de los árboles frutales que los campesinos españoles agarran a palazos antes de que florezcan para que den frutas en mayor cantidad, más dulces y más grandes.

Que no se nos caiga el satélite en la cabeza

2011-09-22T22:48:00.000-04:00

Dicen que es poco probable que le pegue a un humano porque casi todo el planeta es agua y los humanos somos sólidos. Después hacen más cálculos y dicen que hay una probabilidad entre 3200 de que te caigan encima las seis toneladas de chatarra que viene volando desde el más allá. Y dicen que seguramente va a caer en el sur de Chile, total, a los chilenos ya les pasó de todo desde que tienen a Piñera.
Pero como los que observan la atmósfera y el clima la erran hasta para pronosticar una llovizna, yo calculo que hay una probabilidad entre dos de que no caiga en Chile sino en Constantinopla o en Burkina Faso.
Ahora me voy a dormir pero no creas que muy tranquila. Vivo en un último piso y me imagino ese colectivo achicharrado acercándose a mil por hora y de punta hacia mi cama.
¿Con los pedazos se podrán hacer pies de lámparas? Con una linda pantalla, quien te dice.

No digas que no te avisé

2011-09-15T10:51:00.009-04:00

Hace años que te lo digo: los hechos horribles suceden en serie. Te lo dije por última vez en
http://viejossonlostrapos.blogspot.com/2011/04/llueven-nenas-y-camiones-con-asfalto.html
y una Anónima con dificultades cognitivas creyó que me reía de los tres nenes que cayeron por la ventana en un lapso de diez días y no se murieron. Nada más lejos. Lo comento para que no anden distraídos, para que tomen conciencia de que hay que cuidarse de la desgracia de esa semana, no de la de la semana pasada.
Es evidente que esta semana no hay que andar en tramportes públicos, sobre todo por la ciudad. Las combis que chocan con ómnibus en la ruta son un fenómeno ya pasado, por ejemplo. Hace como dos semanas que no hay ninguno de esos choques ruteros. Fijate que hay otras cosas que ya no suceden desde hace años, como los derrumbes de balcones con gente adentro y las caídas de ascensores. Gente que se cae de pisos altos y no le pasa nada, eso sigue ocurriendo con cierta frecuencia, pero no en forma de serie. Aunque habría que hacer un gráfico: tal vez tenga una regularidad que no se percibe a simple vista, por ejemplo cada 45 días o cada dos meses.
Ahora son tres las cosas en boga: a) el choque bestial de colectivos, ómnibus y trenes en la ciudad que arroja gran cantidad de muertos, heridos y mutilados (porque uno lee 200 heridos y se queda tranquilo, pero heridos quiere decir sin brazos, sin piernas, con la cara desfigurada, paralíticos, internados durante meses, lisiados para toda la vida) http://www.lanacion.com.ar/choque-en-el-premetro-t46869; b) la turista europea violada (o violada + asesinada) en un paisaje idílico del interior http://www.infobae.com/notas/605671-Violaron-y-asaltaron-a-una-turista-espanola-en-las-sierras-cordobesas.html y c) la nena que desaparece y aparece unos días después, asesinada (http://www.lanacion.com.ar/1406326-amplia-su-indagatoria-el-carpintero-detenido-por-el-crimen) o viva (http://www.infobae.com/notas/605731-Emotivo-reencuentro-de-Daniela-con-su-madre-en-Bolivia).
Seguro que la Anónima Amarga tiene algo recriminatorio para comentar. A ver, dale.

Qué buena es Rumble!

2011-09-13T12:14:00.000-04:00

Anoche me quedé hasta las 4 de la mañana leyendo para terminarla. Es maravillosa, bestial y dulce.
Esa chica debería dejar el culo en una silla durante quince años y escribir sin parar para recuperar los años que perdió haciendo historietas. Aunque las historietas -antes de convertirse en agendas- también eran buenísimas.

Pensamientos laterales

2011-09-12T18:30:00.001-04:00

Yo no sé si a todo el mundo le pasa: cuando hago ciertas cosas se me dispara un pensamiento lateral que siempre es el mismo. Lo expliqué mal. Ahora te lo explico con un ejemplo: cada vez que pongo agua caliente en las cubeteras para hacer hielo me da risa porque me acuerdo de dónde salió esa idea tan absurda. Resulta que cuando yo tenía 20 años y vivía con mi marido #2 (R.L.), en el mismo piso vivía su hermano (H.L.) y compartíamos una zona común que era la cocina. H.L. era muy bromista y le encantaba contarme historias delirantes porque yo era muy crédula y eso estimulaba su inventiva para hacerme creer las cosas más disparatadas.
Una noche H.L. entró a la cocina cuando estaba llenando las cubeteras con agua de la canilla. Muy serio me dijo -No sabés que para que el hielo se haga más rápido hay que usar agua caliente? A mí me pareció raro, pero enseguida lo hice bajo su mirada atenta, y desde entonces seguí llenando las cubeteras con agua caliente. Eso trajo algunas complicaciones a mi vida doméstica porque cuanto más rápido necesitaba el hielo, más caliente tenía que estar el agua y eso requería una espera previa. Hace muy poco, menos de un año te diría, alguien me vio esperando que la pava se calentara para llenar las cubeteras y se asombró de que yo no me diera cuenta de lo irracional que era lo que estaba haciendo. Mientras le explicaba por qué lo hacía, me iba dando vergüenza porque realmente con sólo pensar un ratito cualquiera advierte que es una idiotez calentar agua para hacer hielo. Bueno, desde ese día a veces lleno las cubeteras con agua fría pero no lo hago del todo convencida y cada vez me acuerdo de H.L. y me pregunto si no habrá sido en serio que me lo dijo. Tal vez exista una causa, una ley de la física no muy conocida por la que el agua caliente se congele antes que el agua fría, pienso.
Bueno, creo que me fui un poco por las ramas. Lo que quería decir es que tengo muchos actos de mi vida asociados a ciertos pensamientos aunque a simple vista los dos factores no tengan nada que ver. Una cosa que me pasa siempre es que cuando me maquillo los ojos tengo miedo de que ocurra algo inesperado por lo que tenga que salir disparando con un ojo pintado y el otro no. Sé que ese pensamiento me apareció desde que vi una peli de John Cassavettes, (aunque tal vez no era de él y creo que era de él porque la actriz era Gena Rowlands, pero tampoco estoy segura), en la que una vieja se estaba maquillando los ojos y en cuanto terminaba de ponerse kilos de sombra y máscara en un ojo sucedía no sé qué cosa por la que tenía que salir corriendo de la casa y se quedaba así durante toda la peli, que era de suspenso. Era muy gracioso verla en esas situaciones de tanta tensión con un ojo pintado y el otro no. Entonces cuando me pinto trato de hacer uno y uno, el mismo paso en los dos ojos porque si viene un terremoto por lo menos saldré a medio pintar pero no asimétrica.

Día de Sacarles Punta a los Lápices

2011-08-18T10:57:00.002-04:00

Tengo colecciones de lápices que voy usando poco o mucho según la época. Hace tiempo que tengo medio abandonados a los negros de grafito, que viven en su lata original desde hace varios años y ya están muy cortos de tan usados. Son una familia: desde el durísimo 3H hasta el 7B, que dibuja casi como una carbonilla. Después tengo los acuarelables, que son los que más estoy usando este año. Me gusta dibujar y pintar planos lisos de color y después ir tirando agua por partes para terminar el dibujo con pincel. Aparte tengo miles no acuarelables muy buenos y una caja de Caran D´Ache negra y dorada con diseño art déco de doce lápices de color pero dorados por fuera. Soy tan grasa que cuando los uso me siento Donatella Versace o Paris Hilton, asi que los mezquino para que no se gasten. Están casi nuevos. También tengo unos lápices de tiza preciosos de varias marcas, casi todos italianos. Esos dibujan opaco, cubren enseguida con una capa de color denso, y al terminar hay que tirarles fijador para que no se vuelen las partículas y se desdibuje lo que pintaste.
Hay un día en que me agarra un ataque de sacarles punta a todos. Mi apá me enseñó eso. Una noche cualquiera me hacía poner todos mis lápices (que eran doce Staedtler que me había mandado mi abuela alemana) sobre la mesa del comedor y les sacaba punta con una gillete sobre un papel de diario. Mientras tanto me decía que esa era la manera correcta de sacarles punta a los lápices, no con los berretas sacapuntas que dejan la punta cónica y áspera. Sólo la gillete podía hacer ese tallado como cuñitas y el raspado final de la mina hasta terminar en una punta larga y afiladísima. Yo lo hago con un cutter porque la gillete ya no existe. Es una pena, porque además de dejar los lápices preciosos te dejaba el costado del índice lleno de cortecitos superficiales como un carpaccio de dedo.

Todo vale

2011-08-12T10:18:00.003-04:00

Lo que te parece desechable, insignificante, inservible, para otro puede ser un tesoro. Nunca desprecies nada, ni siquiera una pelusa del ombligo: todo tiene valor para alguien.
La uña que te cortaste, voló por el aire y no pudiste encontrar encima de la mesa ni debajo del sillón puede ser algo tan fantástico como ganarse la grande de Navidad, el loto y el quini 6 todo junto de un saque. Sólo hay que encontrar al interesado, y eso depende del azar.

-Iupi! Me salvé para toda la vida! dijo la hormiga que encontró mi medialuna de uña del dedo gordo detrás de la cortina.

Se le hacía agua la boca pensando en el banquete de queratina y células epiteliales córneas que se iba a dar en cuanto llegara a su cueva.
Tironeaba con todas sus fuerzas y pensaba que bien valía el esfuerzo, porque no todos los días uno encuentra algo precioso y en buen estado tirado por ahí. Hasta que apareció la muerta de hambre de su prima relamiéndose y frotándose las manitos.

-Te ayudo?

Mirame este piojo

2011-08-07T19:14:00.003-04:00

Es de la cabeza de Lucio (nieto #1). Algunos domingos me deja que le pase el peine fino con vinagre tibio y que le saque coleópteros, arácnidos y larvas que observamos espantados gritando y rascándonos de la impresión. Hoy rescaté uno que nadaba pecho tratando de alcanzar la orilla de la fuente de loza donde sacudo el peine y lo subí a un portaobjetos para mirarlo en mi microscopio.
En la foto no se ve, pero agitaba las antenitas, abría y cerraba las pinzas de las patas y algo líquido se desplazaba por su tubito digestivo en sentido norte-sur, es decir, hacia el culo, con los típicos movimientos peristálticos que hacen las tripas. Uno agoniza, está condenado, se muere, pero los trabajos internos siguen su curso impávidos, como si no se enteraran. El alimento que estaba procesando era la sangre que acababa de chuparle a Lucio de la cabeza durante la siesta.

Bill, Dominique, Arnold, Mahmud, ¿no tendrán ganas de cortársela?

2011-05-31T22:50:00.002-04:00

Qué pensarán El Día Después, quiero decir después de manotearle las gomas y de rempujar contra la pared a una mina que jamás los hubiera mirado en el subte? Pensarán?
Si las atacadas no denunciaran, si la justicia no interviniera, seguirían haciendo su vida de banqueros o de celebrities como si tal cosa. Pero es notable cuánto cambió el mundo en estas últimas décadas. Sin embargo, qué poco cambió la relación de algunos hombres con su chota, tan parecida a la del Australopitecus con la suya.
Hay dos cosas que le suman bochorno a las últimas noticias (que se vienen enhebrando según La Serie de Acontecimientos Encadenados que ya hemos comentado en este block): la sordidez del escenario de garche de esos hombres y la tristeza de las víctimas que el azar les pone delante de la bragueta.

A Clinton no le salió tan mal porque Hillary lo necesitaba para su carrera política, y la gordita Lewinsky era una pasante pero también una vivilla golosa. Pero imaginarlos de dorapa contra la boisserie del salón oval a pleno día, mientras los jardineros cortaban el césped a un metro, detrás de la ventana, da escalofríos. A mí no se me hubiera parado ni ahí.
Lo de los banqueros es más bestial y con peor resultado. Ni asomo de romance ni intento de levante: ataque de gorila hambriento sobre cualquier pedazo de cosa comestible. ¿Habrán pensado que no se iba a saber porque eran poderosos?
Más allá de la indignación, lo de Strauss Kahn y lo de Mahmud Abdel Salam también da vergüenza ajena. Mucha economía de alto vuelo, mucha estrategia financiera y no saben ni hacerse una buena paja, que trae tantas satisfacciones sin ningún riesgo?
Lo de Schwarzenegger en cambio me da una pena infinita. No por él, acromegálico bestial, sino por todos los otros. Las mujeres.Y los nenes de una y de otra. Imaginar la situación en esa casa, con la latina fregando los baños y la gringa organizando parties, las dos embarazadas a la vez, es espantoso. Las sonrisas y la representación de la armonía familiar, las barbacoas y los cocktails, el caretaje, la carrera política, la buena educación, qué pesadilla escondían detrás. ¿Cómo se puede vivir después de eso?

Debe ser atroz vivir adherido a un caballo que se desboca y te lleva a cualquier lugar en cualquier momento. Seguro que en algún momento desearon extirpárselo y andar a pie aunque sea para descansar un rato.

Cuánta razón tenía Pino

2011-05-13T13:49:00.000-04:00

Cuando Pino Solanas Pacheco dijo "me vuelvo loco si me sacan Fibertel" lo comprendí como sólo un alma gemela puede comprender a otra. Nuestros espíritus de señora gorda vibraron a la par ante la amenaza de quedarnos sin servidor. Y otra vez hasta hace un rato tanto él como yo contemplamos aterrados mirando el reloj minuto a minuto la evolución del black out de Blogger, que nos dejó sin poder postear ni commentar durante 24 horas. Imaginate lo que fue para mi, que vivo zangoloteándome entre Gran Pato Criollo, La Flojita de Gatillo y Sea of Shoes. Creí que me moría. Por favor, por favor, que no vuelvan a hacernos algo así.

La Pascua intervenida y mejorada

2011-04-26T03:36:00.001-04:00

Mientras los escondo en las plantas me acuerdo del abuelo alemán de mis primos, que haciéndose el distraído me guiaba por el jardín de su casa para que encontrara los huevos antes que ellos, que eran unas bestias más grandes que yo. Se llamaba el Opa, y tenía los ojos de un color azul que asustaba. Todavía me acuerdo: me quedaba un poco paralizada cuando sin querer lo miraba de cerca.
Siempre festejábamos Pascuas con grandes y largos desayunos después de la caza de huevos, pero antes había que lavarse la cara a las diez de la mañana. Mi amá controlaba que el agua fuera mucha y bien fría y que la hora fuera exacta. ¿Existirá esa tradición o era un invento de mi amá para justificar una vez en el año su inclinación perversa a la higiene? Yo reproduje la tradición para mis hijos desde que eran muy chiquitos, sin parar hasta hoy, con huevos pintados por mí y un precioso desayuno con galletitas, panes y roscas caseras con mazapán y almendras, pero descarté de una la parte de lavarse la cara. Ni para ir al cole los obligaba. Les sacaba las lagañas con los dedos o con una toalla humedecida con agua tibia y chau, asi se despertaban de a poco. Siempre me pareció violento tener que lavarse la cara como un ritual de iniciación todos los días de tu vida, hasta en invierno, hasta en el campo, cuando el agua salía congelada de las canillas. ¿Por qué hay que lavarse la cara a la mañana, cuando estás tan sensible que la luz, el frío y los ruidos parecen tan crueles?
Este año también cambié el horario. Hasta el año pasado por inercia lo seguía festejando con el desayuno, pero como todos son grandes, por no decir un poco viejos, llegaban cerca del mediodía. Antes salían la noche anterior y se acostaban tarde, y ahora duermen poco porque sus hijos los despiertan varias veces en la noche. Al fin terminábamos tomando el desayuno pascual a las dos de la tarde y campeando los huevos bajo el sol, con lo malo que es eso para el chocolate. Este año lo festejamos a la hora del té, cuando el sol ya no pega en las plantas y la mala noche ya no reverbera en sus cerebros porque tuvieron tiempo de resetearlo con la siesta. Los nietos eran sólo dos, los que viven en Buenos Aires. A uno sólo le interesaban los huevos duros pintados por mí. Los encontraba, los sacaba uno por uno y los ponía en orden sobre la mesa. Parecía no ver los gigantescos huevos envueltos en papeles dorados que asomaban en los rincones, aunque se los señalábamos haciendo aspavientos de sorpresa. En cambio el otro sólo registraba ésos, los comprados, pero no se animaba a sacarlos de su escondite. Después recibí las fotos de T., que vive en Arrecifes, con su carita de escocés muy seria y el pelo recién cortado, mirando los huevitos que encontró en el jardín. Como parte del proceso de modernización, este año no hice la rosca. La compré en La Argentina, aunque tenía un horrendo adorno de frutas confitadas encima. Pero igual nadie la probó. Me la estoy morfando en este momento, a las 4 de la mañana, con un tazón de café con leche. Está bastante buena.
Me encantó que mi obstinación en seguir festejando las Pascuas sin saltearme ni un solo año dio buen resultado: aunque muchas veces parecía no tener sentido hacerlo para esos adolescentes que manoteaban los huevos con indiferencia y se los morfaban en silencio medio dormidos con las patas sobre la mesa, ahora se ve que sí tenía sentido. Se reinició el ciclo con una nueva generación de bebitos que cada año serán mejores cazadores de huevos. El cambio de horario del festejo y la eliminación del aborrecible lavado de cara también son mejoras que hay que tener en cuenta.

Paley, Pauls, Pavese

2011-04-16T13:30:00.004-04:00

Estaba en Strand para cumplir con mi visita ritual a uno de los lugares donde podría quedarme durante varias semanas sin necesidad de salir a tomar aire. Hace más de diez años era una gran pila de pilas y pilas de libros mal clasificados donde por azar o si te tocaba un empleado amable podías encontrar el que venías buscando y ya no pensabas encontrar. Ahí encontré una primera edición de The Bell Jar, de Sylvia Plath, justo cuando con Cynthia Mansfield, mi querida amiga que se murió unos meses después, estábamos tratando de hacer un trabajo sobre ella y ni esperábamos encontrarlo alguna vez. Estaba de plano sobre una estufa al fondo de un pasillo y no sé por qué me dirigí hacia ese cul de sac como abducida por una fuerza magnética, levanté el libro sabiendo que era y era, era.
Ahora Strand está aburguesado. Todo está organizado, hay señalización en las estanterías y en cada pasillo. Venden bolsas de lona, señaladores y garchitas superfluas cerca de las cajas. Ya no es tan bonito como antes pero igual es preciosa la sensación de poder sumergirte en todos los libros del mundo. Andar por ahí es como nadar en medio del Atlántico cuando siempre nadaste en pelopinchos (las librerías normales vendrían a ser las pelopinchos, digo por si no entendiste la metáfora).
Bueno, esta vez fui a comprar el nuevo libro de Maira Kalman (deseo recién inyectado en mi cerebro por Tommy Barban) y miré un poco a ver si había algo de Grace Paley. Encontré este

y de repente mi mirada periférica se sobresaltó al tropezar con una palabra inesperada: PAULS. Lo saqué a la luz y casi sin poder creerlo vi que era El Pasado, si, el El Pasado de Pauls. Qué emoción me agarró. No sé si porque tiene tapa dura, porque el papel es más grueso o la tipografía más grande o ambas cosas a la vez, pero en inglés es un ladrillazo tremendo, mucho más impresionante que en castellano. Estaba ahí traducido y tranquilo, sin hacer alharaca, esperando paciente entre Paley y Pavese. Le saqué esta foto para que vean, analfas. Y no se hagan los cínicos y los que están de vuelta. A todos nos encantaría que nos traduzcan y que alguien nos lea en un idioma.

Libros que leo

2011-04-14T13:15:00.002-04:00

Este si que me gusta mucho. El anterior se llamaba Hidrografía doméstica y me encantó también, pero tal vez más. A este me lo llevé a Nueva York y lo leí durante tres noches. No sé si me gustó porque es bueno o por lo raras que fueron esas noches y lo bien que esa rareza ensamblaba con el texto. Dormía en un cuarto de dos por dos y éramos dos en una cama de una plaza con una sábana y un edredón. Afuera había 10 grados bajo cero y adentro un caño vertical que atravesaba todo el edifico calentaba los cuartos hasta una temperatura infernal, pero por una misteriosa disposición del consorcio no se podían abrir las ventanas. Ahí adentro te sentías como en un submarino atómico encallado a cincuenta metros de profundidad con el sistema de ventilación averiado. Me metía en mi sector de la cama, que por otra disposición era el del lado de la pared, prendía mi linternita de leer de Brookstone que me acompaña desde hace muchos años y me sancochaba en ese mundo del libro de Castro hasta las dos o tres de la mañana. Los vaivenes de la noche hacían que de repente me despertara destapada, muerta de calor y aplastada de jeta contra la pared. Esa sensación de la medianera helada a lo largo de mí desde la frente hasta el dorso de las patas y los Fahrenheit a full en la parte de atrás desde el cráneo hasta los dedos de los pies era maravillosa. Medio dormida no sabía dónde estaba ni quién era y algunas veces creí ser un Charlotte recién servido en una mesa de Banchero.

Libros que leo

2011-04-11T13:14:00.001-04:00

Este de Bellatin lo encontré en una librería de Córdoba el año pasado. No había leído ninguno de esos cuentos pero no fue por eso que lo compré. Lo que más me gustó es el berretismo de la edición (venezolana de 2005) y algo más importante: el libro está perforado de lado a lado por algo que tal vez sea dos ganchos metálicos pero que en un primer momento me pareció que eran dos balines de aire comprimido.
Me gusta mucho Bellatin pero no sé por qué todos sus libros me dejan triste.

Llueven nenas y camiones con asfalto

2011-04-08T22:31:00.000-04:00

Te dije, te dije, te lo dije hace años. Ya no me acuerdo de cómo se hacía para poner el link a posts de mi propio block como un uroboro que se muerde la cola, pero sé que lo publiqué: decía que las cosas ocurren por series. En ese momento caían camiones de las autopistas, antes había sido la era de los ascensores y más antes la de los balcones. Ahora parece estar agotada la serie Mujer Incendiada por el Marido, pero florece la de La Nena que cae de un Quinto Piso, Rebota en un Toldo y Sobrevive por Milagro. Ya van como cuatro en estos seis meses. La serie Camión Cargado con Asfalto que Cae o se Vuelca y Derrama su Contenido es muy reciente: van sólo dos en diez días.

Qué rabia me dan las rabas

2011-04-07T20:32:00.000-04:00

Nunca me salen bien. Compro el bicho en el barrio chino, lo espulgo y lo proceso según las indicaciones más confiables y siempre quedan insípidas y correosas. Se resisten a ser amansadas. Las que hice hoy parecen rodajas de manguera.
Y mientras tanto ensucié toda la cocina con harina y seguro que me quedó olor a fritanga en el pelo. Me había servido un vino blanco esperando reproducir esa combinación mágica de los veraneos, las rabas bien calientes y el vino bien frío, y resulta que estoy terminando la copa de vino ya tibio con un triángulo de Toblerone amargo con la idea de disolver el neoprene de las dos rodajas que mastiqué, decepcionada pero con constancia.
Las rabas son como el pato, seres empecinados post mortem en su consistencia.

En New York se usa la piel de gallina

2011-04-04T13:49:00.001-04:00

pero nada más que en las piernas. Hay esas minas que son como las de una serie de TV que no se cómo se llama (pero ustedes deben saber: son un grupo de amigas, unas guachas cancheras, profesionales, que se garchan todo y caminan por la ciudad como liberadas pero con tacos altísimos). Una de ellas, sobre todo, es horrenda. Es ojijunta, caballuna y tiene los labios finitos. Tal vez no es exactamente así pero es el recuerdo que tengo de ella. Me parece que a los gringos les encanta porque aparece siempre en las revistas o en notas en los diarios. Bueno, minas así hay a montones por la calle en New York. Entre tapado, cartera, bijouterie, zapatos y gimnasio llevan encima varias decenas de miles de dólares, pero por alguna razón ninguna tiene medias. Se ve que se usa mostrar las gambas al natural, pero la cosa es que con esa primavera puta que tienen de dos grados bajo cero, llovizna y nieve, andar con tacos de doce centímetros y pollera hasta las rodillas es un cago de frío. Van caminando como las de la serie haciéndose las independientes con su ropa fantástica y las piernitas que asoman abajo, con exceso de bicicleta y cinta en los gemelos, falta de tejido subcutáneo y la piel erizada y azulenca como la de un pollo recién desplumado.

Una guitarra de Picasso

2011-04-02T10:32:00.001-04:00

En el Moma vi una muestra sobre las guitarras de Picasso. En todas las exposiciones los curadores exprimen el tema hasta un punto desesperante. ¿Querés guitarra? Entonces enterate de la historia de los instrumentos de cuerda, fijate en todos los cuadros donde aparece una guitarra, un laúd o una mandolina, mirate todos los chonguitos sonrosados tañedores de Caravaggio, informate sobre los distintos tipos de cuerdas: sintéticas, de tripa de chancho, de nylon, mirá en orden cronológico todos los cuadros donde aparece una guitarra, en fin, cuando salgas de aquí no vas a querer saber nada más sobre guitarras por el resto de tu vida. Soy injusta: esta muestra no es así; sólo exhibe todos los bocetos, dibujos, collages y cuadros que hizo Picasso cuando se le dio por las guitarras, y dos guitarritas corpóreas, una de cartón y otra de lata. Así como te digo que el arte conceptual malo me saca de las casillas, el arte de Picasso a veces me gusta y a veces no, pero siempre entiendo cuál es la gracia, nunca nada de él me parece al cuete, pretencioso ni aburrido.
Me acuerdo de la primera vez que ví la guitarrita de cartón, hace como 16 o 17 años, la primera vez que vine a Nueva York. Estábamos acá con un grupo de artistas plásticos por una muestra colectiva que había organizado Ruth Benzacar: eran Victor Grippo, Jacques Bedel, Norberto Gómez, Tatato Benedit y tal vez algún otro. Yo me fui sola al Moma y vagué durante horas. De repente me quedé patitiesa. Estaba ante la guitarrita de Picasso y me pareció tan pura, tan perfecta, tan alegre, tan inocente, que no podía evitar sonreír cuando la miraba. Daba una vuelta por ahí y volvía para verla una vez y otra vez. Después nos encontramos todos en un bar, me senté al lado de Grippo y él me preguntó que había estado haciendo. Le dije que había visto la guitarrita de cartón de Picasso. -Y ustedes, ¿cómo es que siguen pintando después de eso?, le dije (juro que sin mala intención, sólo porque no me imaginaba que siendo artista plástico uno tuviera ganas de seguir y seguir haciendo las cosas que hacían ellos sin deprimirse después de haber visto la guitarrita solitaria de Picasso colgada en el Moma).

Viste que no somos más japoneses?

2011-03-31T20:29:00.001-04:00

Cuando pusieron la bomba en la AMIA me encontré por la calle con la mamá de un amigo, viejarra paqueta siempre preocupada por las grandes tragedias de la Humanidad, como la extinción de las ballenas y del atún rojo. Venía caminando excitada, me agarró del brazo y me dijo con voz temblorosa -Ahora somos todos judíos!
-Tas loca, le dije, no es tan fácil ser judío. No creas que cualquiera se puede apropiar de una identidad ajena sólo porque lo decida en forma unilateral, sólo porque se identifique con el problema o el dolor del otro. ¿Te creés que es tan sencillo? ¿Y te hiciste judía hoy que pusieron una bomba en Buenos Aires? ¿Quiere decir que otras cositas que le pasaron durante toda la historia al pueblo judío no te parecían suficientes? ¿Quiere decir que sólo vale lo que acaba de suceder? ¿Y que sólo si pertenece a determinado grupo uno puede identificarse con su sufrimiento?
Unos años después algunos fueron norteamericanos cuando derribaron las torres gemelas, y otros fueron haitianos por unos días cuando ocurrió el espantoso terremoto. Hace unas semanas muchos occidentales amanecieron japoneses y se quedaron así como cuatro o cinco días: fueron al Obelisco, se pintaron la cara de blanco con cachetes rojos, plegaron unos origamis que les salieron como el culo, hicieron colectas y reenviaron links a filmaciones de you tube con perros heroicos y pescadores valientes. Claro que los duros de siempre no se dejaron conmover por las decenas de miles de muertos porque aunque eran nenes tiernos, obreros tristes, mujeres cansadas, pobres, embarazadas, hombres buenos, viejos doloridos, formaban parte de un estado imperialista, invasor, marcial y próspero. La idea de que se lo tenían un poco merecido se fortaleció cuando se supo la cuestión de los reactores nucleares que empezaron a escupir radiactividad a lo loco. Pero bueno, también esa gente se alegró cuando tiraron las torres porque pensaban que estaban llenas de ejecutivos norteamericanos imperialistas y explotadores con trajes y macs carísimas. Cuando supieron que la gran mayoría de los muertos eran indios y latinos que estaban sirviendo café o limpiando los baños, ¿se habrán entristecido un poco?
La cosa es que ya no quedan japoneses vocacionales en la Argentina. Hablales del terremoto, del tsunami, del escape radiactivo y vas a ver que casi no se acuerdan. En cambio, los japoneses de verdad seguro que sí. Es que no es tan fácil ser lo que uno no es, viste que te dije?

Manhattan es una poronga de acá a la China

2011-03-29T22:32:00.001-04:00

Es hora de que alguien lo diga: el mapa de Manhattan es el esquema anatómico de un zodape aunque no quieras verlo así. Acá te pongo las dos imágenes. Decime si no. Yo creo que eso debe tener alguna influencia sobre la psicología de la gente. Vivir en un testículo será diferente a circular por el glande o a trasladarse a lo largo de la uretra todas las mañanas? Las caras de orto de algunas personas en el subte tendrán que ver con ese permanente moverse de punta a punta y alrededor de una gigantesca chota siempre caída?
No sé. Ustedes dirán.

Cuál es el concepto del arte conceptual?

2011-03-21T14:07:00.001-04:00

El problema es que en general no hay ningún concepto, salvo mostrar una idea divagante o una visión hipnopómpica (te cagué con la palabra, confesalo) en un lugar cool donde tus amigos y cuatro críticos toman unos traguitos de mala calidad, estrategia de marketing de una bodega.
La ausencia de concepto del arte conceptual llega a veces a extremos que te dejan patitieso. Hace unos años, la muestra consistía en que elegías un texto de entre varios, arrancabas un papelito como los que pegan los paseaperros en los postes, hacías una cola y te daban una fotocopia de ese texto. Como esto ocurría en la Argentina, la fotocopiadora no tenía tinta, asi que te derivaban a una casa de apuntes cerca de la facultad de filosofía, donde varios días después tenías que entregar el papelito para que te la dieran gratis. Los artistas creían que el concepto era elegir el texto y hacer la cola para obtener tu fotocopia, pero a mí me pareció un gran concepto que no tuvieran guita para comprar un cartucho de tinta y tuvieras que hacer otra cola frente a una fotocopiadora que nada tenía que ver con los artistas ni con el arte.
Aquí ha llegado el momento de que confiese algo (la onda mirá cómo salgo del water closet y exhibo mi intimidad ha llegado a lamber también estas viejas orillas): tengo una sobrina y un yerno artistas conceptuales. Lo que sería la sobrina vive en Nueva York, tiene una galería de arte y en este mismo momento está haciendo una muestra que consiste en mostrar que tiene una galería de arte. En un gran salón vacío se exhiben unos papeles que la galería intercambió con una artista brasileña para invitarla a exponer. Eso es todo. Creo que había además un intento forzado de explicar que todo eso estaba por fuera del capitalismo, porque el ingrediente me cago en el capitalismo es fundamental para ser un artista respetado dentro del capitalismo. A la vernissage fueron todos los modernos de Nueva York, la prensa especializada y decenas de celebrities, miraron los papeles, se copetearon la promoción de la bodega y chau picho.
Mi yerno artista conceptual es otra cosa. Me gusta lo que hace. Agarra una línea de pensamiento, la desarrolla, imagina a partir de ahí consecuencias probables, elabora objetos que tienen que ver con eso, cosas originales que funcionan o cosas gráficas atractivas y graciosas, textos inteligentes que aunque parecen dispersos llegan al concepto por un lado inesperado. Todo lo que hace es lindo y está bien hecho.
Una de sus obras se llama La Esquina Indicada. Te espera en un lugar determinado y te lleva en un auto a dar una vuelta de media hora -todo perfectamente pautado, como una coreografía- escuchando con auriculares un programa de radio que creó y montó. En el trayecto el audio te explica cosas desconocidas de lugares por los que vas pasando, como en una clase de conocimiento urbano, y aparte hay textos bonitos, músicas cantadas y traducidas en simultáneo por una voz maravillosa, un reportaje a Mariano Blatt que lee un poema precioso, propuestas tecnológicas bizarras, y al fin te bajás y te quedan repicando en la cabeza posibilidades de reproducir y ampliar eso mismo que antes nunca se te hubieran ocurrido.
Me parece que eso sí es arte y es conceptual. Pero garchas como una del Moma del año pasado, que era una filmación eternamente larga y aburrida de calles de Manhattan que pretendía transmitir algo así como "El arte no sólo está en las galerías de arte. Todos podemos hacer arte sin depender de las galerías de arte del capitalismo", dejame de joder, no es arte ni es conceptual. Andá a laburar.

Viste que volví?

2011-03-20T15:11:00.000-04:00

Es que estoy de vacaciones por diez días. Grabé mensajes de que no estoy en el celuloide y en el correo electrónico, le pedí a mi querido amigo Adolfo que atienda a los pacientes desesperados, y me vine a Nueva York a revolcarme en el suelo con mi nieto #4, el de 14 meses.
Junto con la sensación de vacaciones me agarraron ganas de volver a escribir en el block. Le saqué el lituano y le puse un idioma comprensible porque era un kilombo entender las instrucciones, le cambié dos o tres veces el diseño y exploré un poco los nuevos gadgets. Quería poner uno que tiene Link, que son los títulos que se acercan y se alejan como en un remolino, algo re Hitchcock que me encantó pero no lo encuentro. Otro que quiero poner es que aparezcan las tapas de los libros que estoy leyendo, pero para eso supongo que debería fotografiarlos o escanearlos y hacer un link. No sé, ya que tengo un poco de tiempo libre voy a seguir investigando. Pero todavía tengo que escribir el editorial de la revista que dirijo y doy vueltas con eso en vez de poner el culo en la silla y escribir de una vez. Miro por la ventana a través de unas plantas muy lindas la escalera de incendios tan West Side Story, la pared de ladrillos sucios, el cielo newyorkino, me miro una uña rota pintada de turquesa y empiezo a pensar en todo el abrigo que me tengo que poner antes de salir a boludear por la calle todo lo que queda del día.
Planes: 1. ir al museo de ciencias naturales, donde hay una muestra sobre el cerebro, 2. pasarme un día en Strand, la librería que amo porque allí encontré la primera edición de The Bell Jar acostadita sobre una estufa (apagada), 3. ir a Coffe Shop a morfar unos langostinos con coco rallado y salsa de mango y 4. buscar el nuevo libro de una escritora-pintora que no conocía y que me encanta, que se llama Maira Kalman y que conocí porque Tommy Barban me regaló su libro anterior, maravilloso. Se aceptan sugerencias.

Algo sobre el arte moderno

2011-03-19T13:38:00.109-04:00

Cuando lo diga me voy a acordar de mi apá. Para él, lo único respetable en arte eran los clásicos. Era escéptico y conservador y todo lo que no fuera Beethoven, Mozart, Bach, Goethe, Rembrandt, Velázquez y tres o cuatro equivalentes le parecía sospechoso, berreta, innecesario. Era sorprendente que fuera de esa lista le gustaban algunos exóticos, como Faulkner y Roa Bastos. Y al final, de tanto vivir en Buenos Aires había aceptado, aunque con reservas, a Eduardo Falú, a Mercedes Sosa y a Fernando Fader, que le parecían el máximo de modernismo tolerable. Los Beatles y el rock lo sacaban de las casillas. Yo era amiga de artistas plásticos remodernos y de vez en cuando hacía el intento de enseñarle cosas nuevas. No podía creer que no le gustaran y suponía que podía torcer hacia lados más originales su formación de alemán cuadrado. Él, de tanto que me quería, aceptaba refunfuñando y con la condición de que después fuéramos a clavarnos unas pizzas a Güerrin o un goulasch al ABC. Pero ya desde la esquina empezaba a mirar con desconfianza y se empacaba en la puerta de la muestra con aire ofendido. Al fin entraba haciendo gestos ostentosos de repudio, echaba una mirada alrededor, resoplaba ante un cuadro o una instalación y como si le hablara al artista decía en voz demasiado alta: Ma, andá a laburar!
Después, ante la fugazzetta y el vaso de moscato se internaba en teorías abstrusas sobre lo que es y no es arte que yo no era capaz de rebatir. En primer lugar porque era imposible razonar con él, y en segundo porque me daba mucha risa escuchar sus críticas indignadas. Todos sus argumentos llevaban al mismo punto: el tipo no tenía talento, ni ideas ni técnica y no tenía nada que ver con el arte; se aprovechaba del snobismo del público montando esos objetos deleznables para hacerse pasar por artista, pero en realidad era un vivillo que había encontrado un buen tongo para pasarla bien sin laburar.
La verdá la verdá, a cada rato me pasa que veo muestras de garchas inconmensurables que sólo se explican por el inmenso tedio, el excesivo tiempo libre y la mirada autoreferencial, cuadros con miles de rayitas monótonas, esquemas sin gracia trazados sobre la página de un cuaderno y exhibidos como si fueran el germen de un nuevo movimiento artístico, telas pintadas en una forma horrible por un autodidacta que cree que no tiene nada que aprender de nadie, y aunque no se me nota porque soy más civilizada que mi apá, maldigo la soberbia de esos zopencos que por alguna razón secreta se autodenominan artistas y digo mil veces para mí delante de cada objeto Ma, andá a laburar! y después me voy a morfar una porción de fugazzetta y una de muzza con un buen vaso de moscato helado, que levanto apenas y en silencio en homenaje a mi apá.

qué garcha lo de Japón

2011-03-14T22:08:00.003-04:00

No sólo porque los viste correr delante de la ola y te pareció que no gritaban porque el video no tiene audio, no sólo porque el mar se tragó sus casitas y revolcó sus autos, sus sillones y sus sartenes, no sólo porque salían corriendo de los trenes y los bondis sólo para ser devorados por el agua salada que ya era barro, no sólo porque miles de esas delicadas mujeres con sus miles de adorables bebitos de cabeza chata fueron arrastradas y golpeadas contra paredes y suelos hasta morir, no sólo por eso. También por las fisuras en las centrales atómicas que dejan escapar radiactividad que transformará a los sobrevivientes en cadáveres ambulantes, en personas con fecha de vencimiento inamovible, en nenes con obsolescencia programada. Sobre todo porque esas pestes flotarán en el espacio y caerán como un polvo invisible sobre todos nosotros, japoneses y occidentales, dentro de 50, de 60 años, y harán que tus hijos y mis nietos tengan leucemias, linfomas, cánceres de tiroides y del sistema nervioso central cuando ya nadie recuerde el accidente termonuclear producido por el terremoto de 2011.

Mi hijo Juan lava los platos en Arrecifes, yo tomo una copa de vino y hablamos de eso. Coherente con la visión que siempre tuvo de todas las cosas argumenta mientras frota una olla en la que hice una salsa de aceitunas negras y hongos de pino y dice que ta todo bien, que no hay nada que hacer, que no hay que calentarse y al final dice que nacer o no nacer sé igual, que si no nacés podés vivir igual en un plano electromagnético, sin las limitaciones estrictas que sufrimos los que ya nacimos. Para una conciencia, vivir en forma de materia es algo inconcebible, termina diciendo. La materia es algo demasiado tosco para algo tan delicado como un espíritu, dice mientras sacude las migas del mantel.

El que me mata es Klimt

2011-03-04T23:45:00.001-04:00

Lástima que sea remera. Cuando algo es remera, señalador o poster, es muy difícil remontar la falta de sentido. Con Schiele pasa lo mismo. Demasiado buen ilustrador, demasiadas reproducciones en paredes y menúes de restaurantes, demasiado buen mozo y joven para morirse. Sé mucho de él porque es una de las víctimas más notorias de la epidemia de gripe A (H1N1) de 1918. Y porque a veces me pasma la hermosura de algunos de sus trazos y chorrazos de color. Pero Klimt es otra cosa. En la Neue Galerie están esos retratos de mujeres maravillosos, con la piel pintada con pinceladas chiquitas de pincel lengua de gato y alrededor mil diseñitos japoneses o disparatados que forman planos arbitrarios sólo para que la totalidad tenga un equilibrio perfecto. La belleza y la intención oculta de las caras. El calor que irradia la carne. La voluptuosidad de esos bordados y esos géneros. Y después los paisajes. Los árboles gigantescos aplastados contra las nubes grises compactas y un cuadradito de cielo celeste que se refleja en el suelo como una lucecita clara allá al fondo del pasto verde oscuro. Es maravilloso Klimt. Después de ver diez de sus telas no es posible ver nada más por varios días, hasta que la impresión se disuelve y uno puede seguir con su vida como si tal cosa.

Coto after hours

2010-09-12T13:18:00.005-04:00

Mañana vienen a comer La Señorita Angelita y su marido personaje de libro de cuentos infantil (El Ogro que al final es bueno). Voy a hacer berenjenas en escabeche, unos orechietti con langostinos y tomates secos y al final mi delicioso arroz con leche. Para eso tengo todo menos el arroz especial y la crema, ingredientes imprescindibles para que te deje patitieso de placer.

Tengo una pila de libros que compré ayer en Norte y voy deglutiendo como una anaconda de a poquito echada en mi sofá. Ayer leí La garchofa esmeralda, de Rubio, un libro sobre Escardó y la biografía de Semmelweiss que Celine escribió como tesis de su doctorado de médico y ahora estoy terminando La máquina de pensar en Gladys, de Levrero. Por eso voy a postergar la ida al super hasta última hora. A las ocho se desconcentran las familias malhumoradas con nenes molestos y las solteronas del barrio que van a buscar la oferta del día y las colas frente a las cajas se acortan visiblemente. En las horas normales calculale una hora (que si te llevás un libro pasa rápido) y después de las ocho, apenas diez minutos. Esto es así porque a esa hora termina el horario de envíos a domicilio, pero podés pedir que te lo manden mañana. A partir de las ocho y hasta que cierra es la hora de las viejas divas. Vamos Sergio Denis, Jean Francois Casanovas, unas travestis del barrio que en estos quince años se han ido deteriorando a mayor velocidad que el promedio de los humanos, y yo. El super está vacío. Podés ver las fechas de vencimiento de las leches sin que te empujen y aunque las frutas y las verduras tienen mataduras y dedos marcados como moretones de piernas, hay tiempo para seleccionar las indemnes. Casanovas pasa como una reina con sus anteojos de marco blanco como diciendo yo no estoy acá, me confunden con otra. En cambio Sergio Denis flota con sus babuchas de bambula y su pelo teñido con manzanilla de una góndola a otra buscando alimentos orgánicos, siempre con una sonrisa, esperando ser reconocido.

Hechos trágicos en serie.

2010-09-11T17:09:00.004-04:00

Bué, si nadie tiene nada para decir del retrato de Burroughs empiezo a hablar de otro tema.

Hace un tiempo te lo dije acá mismo pero me da fiaca buscar el link: los fenómenos ocurren por series.

Hace varios años se caían los balcones con gente adentro sobre la cabeza de los transeúntes, después se cayeron los ascensores, después se incendiaron las discos llenas de adolescentes, después asaltaban y asesinaban a los pasajeros de los taxis, hace muy poco se caían los camiones del puente sobre Alem y durante el invierno se cayeron los árboles hiriendo a las personas y rompiendo los autos. Ahora se solapan tres clases de fenómenos que vienen compitiendo por captar el interés público:

1. Los colectivos asesinos,

2. las salideras bancarias, y

3. los derrumbes de locales.

Yo lo veo como un avance: sin necesidad de esperar el tedioso desarrollo de una sola serie, se puede elegir una u otra alternativa, según lo que a uno más ilusión le haga. También se pueden seguir las tres juntas, pero es más difícil y lleva más tiempo. Tal vez estén preparando un final original con un hecho trágico en el que se derrumbe un shopping, un colectivo machaque a algunos sobrevivientes y una banda de ladrones aproveche la confusión para hacerle la salidera a una familia que sacó del banco sus ahorros para comprar un chalecito.

Te parece que es poco realista? No creas. Yo me acuerdo de aquél maravilloso episodio urbano que sucedió hace como quince años en Villa Crespo o en Almagro. Un caniche se cayó de un balcón y le pegó en la cabeza a un jubilado, que murió en el acto por pérdida de masa encefálica; una señora que pasaba se murió por un infarto y por mirar lo que pasaba un colectivero chocó su colectivo contra un auto y provocó cuatro o cinco heridos más. En menos de un minuto tenés dos muertos y varios heridos sin contar al caniche, que fue el verdadero responsable de la masacre.

Mirá esta pintura

2010-09-01T11:31:00.002-04:00

Pero clickeala porque no sé ponerla entera.

Fogwill

2010-08-31T20:34:00.000-04:00

Lo que escribió Vera Fogwill sobre su papá en Radar. Me mató.

La abanderada

2010-07-26T16:29:00.001-04:00

La Abanderada

Sentada en el piso con los ojos cerrados tengo la cabeza apoyada contra el parlante y aspiro el olor a nuevo del combinado. Siento en la frente la vibración de la voz: dice algo sobre la inmortalidad que no entiendo. Vuelvo la cabeza para preguntar pero no me oyen; gritan, se ríen, sacuden un puño en alto dos o tres veces con ímpetu como hacen los triunfadores y se abrazan con una alegría que me da miedo porque nunca los había visto alegrarse así. Siento subir las lágrimas y las reprimo con tanto esfuerzo que me duele la garganta como si un perro me mordiera por dentro.

Pocos días antes había cumplido cinco años. Por eso sé que es el tercer recuerdo de mi vida.

Enseguida salimos a la calle. Me llevaban entre los dos, uno de cada mano, y si miraba hacia arriba lo primero que veía era sus sonrisas crispadas. En los parques de Palermo me compraron una banderita argentina y me enseñaron a agitarla hacia la avenida Libertador con el brazo en alto. Era emocionante: desde todos los autos otras banderitas y bocinazos respondían mi saludo. Corriendo y saltando para seguir los pasos largos de los dos, sollozaba sin saber por qué pero no dejaba de agitar la bandera. Nadie me oía porque había mucho ruido. Durante muchos años creí que aquél día sólo yo lloraba.

En el libro de lectura de segundo grado había una lectura que se llamaba La Abanderada de los Humildes. Todo lo que decía ahí era la pura verdad. A fin de año llegaron al colegio una muñeca para cada nena y una pelota de cuero, una auténtica número 5, para cada chico. Ese verano mis compañeros de escuela tuvieron las primeras vacaciones de su vida y al comenzar el año siguiente, cuando las maestras preguntaban dónde habíamos veraneado, mostraron sus fotos. Algunos aparecían sentados en la playa, otros parados sobre piedras en un arroyo serrano, casi todos frente a la entrada de hoteles que eran como palacios. Tenían puertas altas de madera barnizada con paneles de cristal y paredes revestidas en bloques de piedra blanca.

El papá de mi compañero Vitali compró su primera casa con un crédito. Eso me impresionó porque yo creía que era un hombre de las cavernas. Estaba siempre encorvado y cubierto de hollín, mimetizado en la penumbra de su despacho de huevos y carbón y sólo se comunicaba resoplando y con gruñidos. Vitali me contó lo de la casa con los ojos muy abiertos, como si acabara de presenciar un milagro.

A Vitali le gustaban los libros pero cuando yo le prestaba uno no podía leerlo porque cuando no estaba en el colegio reemplazaba a su papá en la carbonería.

- Somos solos, decía, porque su mamá se había muerto cuando era muy chico o antes de que él naciera, no estaba seguro.

Me gustaba visitarlo porque con él se podía estar mucho tiempo en silencio. Nos sentábamos en la oscuridad del local respirando el olor de la paja fresca donde se guardaban cientos de huevos de las gallinas que vivían en unos jaulones en el patio.

A mí me gustaban los milagros que La Abanderada hacía desde la inmortalidad. Me sentía protegida como si todos, los chicos y los grandes, fuéramos hijos de los mismos padres buenos que nos mantenían a salvo de la pobreza.

Mi familia no lo veía así. Lo que a mí me parecía un prodigio a ellos los ofendía como un agravio. Nunca me explicaron cuál era la causa y yo no preguntaba porque parecía algo sobreentendido. Con las maestras sí podía hablar: ellas también pensaban que éramos privilegiados por vivir bajo la protección de La Abanderada de los Humildes.

En el primer aniversario nos hicieron escribir una composición sobre ella.

-Con sus propias palabras, aclararon.

Mi lapicera volaba del tintero de porcelana a la hoja de papel Rivadavia para no dejar escapar ningún adjetivo, ni un solo signo de exclamación de las decenas que se atropellaban en mi pluma cucharita.

Todos mis compañeros tenían seis lápices de color cortos, de mina áspera, que venían en una cajita de cartón ordinario. Yo tenía una caja azul de lata con doce lápices Staedtler que me había mandado mi abuela alemana. Los mantenía ordenados según la gama del arco iris que había en el Tesoro de la Juventud. Me gustaba acariciarlos y que rodaran suavemente contra la lata. Mi papá me había explicado que el privilegio de tener ese tesoro acarreaba algunas responsabilidades: no dejarlos caer para que no se quebrara la mina, no perder ninguno y mantenerlos siempre bien afilados con la gillette, no con el sacapuntas.

Me encantaba escribir composiciones pero lo que más me gustaba era terminarlas, porque entonces abría mi caja de colores y hacía al pie del texto una ilustración alusiva que después la maestra mostraba y alababa ante todos mis compañeros. Pero esa vez, bajo la composición sobre La Abanderada no hice ningún dibujo. Después de leer mi propio texto calculé que no había arte capaz de hacerles justicia a mis sentimientos. A Dios sí, lo había dibujado la semana anterior al pie de una composición sobre la creación del universo: era un viejo barbudo sentado sobre un colchón de nubes celestes rodeado por angelitos rechonchos como duraznos.

A la noche mis padres hojearon mi cuaderno y me preguntaron por qué la composición sobre La Abanderada era la única que no tenía dibujo.

- Es pecado mortal dibujar a una santa, les expliqué.

No sabía qué era exactamente un pecado mortal, pero pensaba que era como comer hongos venenosos, algo que uno hace por distracción y puede costarle la vida.

-Y no es pecado dibujar a Dios? preguntó mi mamá con el timbre de voz casual con que intentaba quitarles importancia a las cosas más graves.

- No, porque Dios no es santo –contesté- Dios ve todo y deja que a la gente le pasen cosas malas.

Creo que mi argumento era irrebatible porque no me contestaron nada y siguieron tomando la sopa como si se hubieran quedado pensando.

Día histórico

2010-07-15T19:10:00.003-04:00

No sólo porque cumplí años otra vez y vengo cumpliendo años desde la prehistoria. Sobre todo porque hoy a las 4 de la mañana, a caballo entre el Día de la Bastilla y el de Mi Cumpleaños, todos empezamos a tener el mismo derecho a casarnos. Hasta ahora sólo se podían casar algunos, a los que en la tómbola les había tocado enamorarse de personas con sexos anatómicos complementarios (es decir, garompa si tenías concha y concha si tenías garompa). Ahora los que aunque tienen garompa apetecen garompa, aunque tienen concha gustan de la concha, aunque son mujeres se enamoran de mujeres y aunque son hombres se piran por los hombres, no sólo tienen la obligación de trabajar y producir, pagar impuestos, manejar sobrios, no andar matando gente, ser masomeno amables y decentes, sino que también tienen derecho a casarse con la persona que aman.

Hoy a la mañana C. y G. me trajeron este ramo de rosas increíbles con moñazos de color violeta. No habían dormido en toda la noche, pero brillaban de felicidad. Hace doce años que se quieren y porque viven en una provincia donde todo es más difícil, dicen, aunque nadie lo cree, que son amigas, socias, roomates o cualquier verdura en apariencia aceptable para la hipocresía dominante. ¿Ahora vamos a poder ir de la mano sin que nos digan cosas?, decían y se imaginaban cómo iba a ser todo a partir de ahora, que empezó una era nueva, te guste o no te guste.

Digo yo: los curas gays igual no van a poder casarse, no?. Ratzinger con su chongo tenista, tan parecido a Casaretto, Casaretto con su avispa calva, no van a poder casarse, no? ¿Cómo iban a apoyar esta ley, pobres curas?

Luchino

2010-07-03T20:04:00.002-04:00

Otra vez el tipito. Ya voy a subir fotos de los otros tres pero a este lo tengo a mano y lo cago a fotos todo el tiempo. Me llama Tata.

Fin del mundo

2010-07-03T13:56:00.000-04:00

No hay ninguna

ninguna

tristeza más triste

que la perruna.

Hacele caso a Maradona

2010-05-30T16:29:00.002-04:00

Ya tiene un año y medio y mirá cómo sigue. Claro que además se manduca unos brutos bifachos y unas lasagnas gigantes dos veces por día, y fideos con queso, tomates con paltas, naranjas, peras y cachos de brie todo el tiempo.

De los otros tres te cuento después, de a poco para no atosigarte.

Amo Pandemia

2010-05-25T17:44:00.004-04:00

Lo miro y le acaricio la tapa. Después lo abro y lo huelo. Tiene ese olor a tinta que te emborracha de los libros nuevos. El diseño es una hermosura: unos virus cianóticos que vuelan a cámara como gotitas de Pflugge escupidas por un acatarrado. En la foto de la solapa tengo un lifting y un botox que me hacen parecer una prima mía más joven y con una vida regalada en un país de esos que hasta hace seis meses eran ricos y prósperos.

Lo escribí lindo. Siempre quise escribir divulgación científica en lenguaje literario. En junio firmé el contrato y cobré un adelanto para entregar el original el último día de febrero. Eso te da vértigo y te compromete. A mí me vino bien porque si nadie me espera puedo divagar durante años creyendo que estoy concentrada trabajando y en realidad soy como un molino a toda velocidad moliendo agua.

Bueno, trabajé como una perra. Cerré el block, dejé de leer, archivé los otros proyectos que había empezado a escribir y reduje todo el resto a su metabolismo mínimo: pocos amigos, poco cine, poco sueño, actividad abuelar restringida, cero cocina y mucho delivery. Investigué un montón y lo sumé a todo lo que tenía investigado desde 2003. Entrevisté a médicos que trabajaron como asesores y expertos en ministerios de salud y a otros que trabajaron en contacto directo con pacientes durante la epidemia. Entrevisté a directores de hospitales, sociólogos, directores de laboratorios y farmacéuticos. Amigos que viven afuera me mantenían al tanto de lo que iba ocurriendo en otros países. Mercedes González, genia de la investigación y los archivos, encontró en la Biblioteca Nacional un material que no conocían ni los médicos especialistas que coleccionan datos sobre el lado histórico de la epidemiología. Y en internet leí todos los días los diarios europeos para comparar las versiones de los periodistas de todo el mundo sobre las alternativas de las declaraciones de la OMS, las reacciones de los funcionarios, las estrategias de los laboratorios y la interna intrincada de la industria farmacéutica. Leí unos veinte libros sobre pestes, epidemias, el negocio de las drogas y profundicé lo que sabía sobre la espantosa epidemia de gripe de 1918. Fui a todos los congresos médicos y jornadas que hubo sobre el virus y los tratamientos.

Por si después de todo esto te da fiaca ir a la librería aunque sea para mirarlo, el índice dice:

1. Te estábamos esperando. Es un relato de por qué la aparición del virus no fue una sorpresa.

2. El big bang viral. Explica los pormenores de cuándo y cómo se ensamblaron las piezas del virus

3. Un enano militar. Es la descripción de lo que tenés adentro y de cómo funciona la inmunidad.

4. Amigos peligrosos. Describe la acción de los antivirales, los antibióticos y todas las drogas de las que abusamos todo el tiempo por presión de los laboratorios y los médicos.

5. La fase en cuestión. Desarrolla la historia de cómo fue cambiando a lo largo de los años el protocolo de la OMS para declarar la pandemia. Y oh sorpresa, no es como te hicieron creer.

6. Modelo 1918. Historia de la Gripe Española que se cargó entre 30 y 100 millones de personas en ocho meses.

7. La grippe nostras. Describe lo que pasó en la Argentina durante esa epidemia.

8. Diario del año de la gripe. Es un detalle de todo lo que sucedió en la Argentina: casos, decisiones acertadas, errores, reacciones sociales y manejos políticos.

9. Tan cerca, tan lejos. Relato de cómo se encaró la epidemia en otros países.

10. Mucho huevo. Capítulo dedicado a desasnarte sobre las vacunas (la de la gripe A y todas las demás)

11. Todos somos reptiles. Descripción de las reacciones individuales y sociales frente a las epidemias y los contagios.

12. La peste. Relato sobre otras epidemias que se vivieron en la Argentina: fiebre amarilla, poliomielitis, dengue y piojos.

13. Mesías y apóstoles. Gracioso capítulo en el que se transcriben y se analizan las hipótesis conspirativas más disparatas que surgieron durante la epidemia.

14. La segunda ola. Avance sobre lo que puede y no puede suceder más adelante.

15. Glosario. Sí, viste, hasta te escribí un glosario para desasnarte mejor.

No querrás el PDF también, no?

Desásnense, putos!

2010-05-07T18:13:00.000-04:00

Mucho humo y pocas nueces

2009-04-16T12:05:00.010-04:00

Eso le decía ayer una señora a otra por la calle.

Corro todas las mañanas de un lugar a otro con mis zapatillas de payaso que compré por error un día en el que me sentía juventona. Subo y bajo escaleras cargando cosas hacia arriba y hacia abajo, me subo a banquitos, clasifico, limpio y ordeno, tengo ideas prácticas, resuelvo cosas por teléfono, voy a reuniones y contesto correos y mensajes de texto, a veces más de 200 en un día. A la tarde trabajo sin mover el culo de la silla de 14 a 22 y además de inteligente y productiva a veces me siento una médica perceptiva y genial como las que veía en las teles del gimnasio delante de la cinta de correr. Pero cuando antes de dormir recuento todo lo que hice (porque si entre el día y la noche no pongo ese colchón de repasar en silencio lo que ocurrió en el día y hacer una lista mental de lo que va a ocurrir al día siguiente siento que dormirme es como morirme), la suma me da cero o casi cero. Muy pocas nueces.

En cambio los días en que creo que no hago nada, los que paso derivando de la cama al living con un libro y la compu desde la mañana hasta la noche, en el momento del balance me parece que hice muchísimas cosas. Hoy no hice nada más que terminar Lata Peinada y el libro de Vollard sobre Degas, Renoir y Cezanne que había empezado hace semanas, fabricar cinco kilos de membrillos al natural y llevar a mi nieto #1 a la plaza y siento que fue un día bien gastado.

Si te fijás en algunos de los mensajes de texto que recibí entre ayer y hoy vas a ver en qué se evapora mi vida (son todos sic en serio):

1. Ma, una carne al orno d hace 15 dias se puede komer?

2. Me das el num del plomero q lo perdi otra vez?

3. Dra tengo ongos en el pene ke me pongo?

4. Doc toy felis me cure d la diarea la kiero mucho

5. Sabes dond se vende gomspuma?

6. Voy al chaco ke ago contra el dengue?

7. Susceptibilidad es lo mismo que indiosincrasia?

8. Tas dpieta? Ymame

Para leer cada mensaje tengo que encontrar mis anteojos y los anteojos se me pierden como mínimo cinco veces al dia y para escribir tengo que usar las dos manos: una que sostiene el móvil y la otra que teclea torpemente con un dedo. Pero ellos no lo saben. Tienen ongos en el pene pero ven perfectamente y tienen un pulgar hábil, lo que les permite mandarme textos de dorapa en el colectivo con una sola mano y sin mirar.

Si me conformara con el humo estaría contenta pero me bulle la cabezota de todos los planes que tengo: ideas para pintar, para coser, para cocinar, y el dia nunca me alcanza y si me alcanzara tampoco me alcanzaría. El tiempo se me va como si agarrara agua y estoy tratando de concentrarme en hacer solo lo indispensable. Estoy tratando de no dejar de escribir y me cuesta mucho encontrar dos o tres horas seguidas disponibles. Por eso no escribo casi más en el block y pienso que debería saber retirarme a tiempo como Greta Garbo, dejarlo morir como a James Dean, dejando un cadáver no digo joven pero no decrépito.

No me atosiguen: si quieren tienen para leer los 902 posts anteriores que suman un socotroco como para hacer un libro de Laiseca.

Aunque te lo pidan hay que saber no volver. Miralo a Charly.

Soy biabuela

2009-04-03T15:45:00.000-04:00

Mi segundo electrodoméstico favorito

2009-04-01T23:17:00.003-04:00

La paleta electrocutadora es magnífica. Si uno quiere puede lavarla cuando está apagada, siempre que no le entre agua al mecanismo. Pero lo interesante es que no hace falta lavarla porque no estampa a la mosca sino que la fulmina sin que le salga jugo. Es divino verlas morir echando chispas. Si son muy grandes les pasa como a los condenados a muerte en EEUU: patalean y chisporrotean un buen rato y después quedan medio turulatas pero siguen vivas durante varios días. Un moscardón verde después del electroshock siguió pernoctando en casa medio cojo y al tercero o cuarto día salió volando por la ventana. No tuve coraje para volver a electrocutarlo una vez que sobrevivió al primer tratamiento.

Photoshopéenle el celebro a Susana Giménez!

2009-03-20T15:39:00.009-04:00

Desde que aparece en la tapa de casi todos los medios pidiendo guillotina ya, es dos personas diferentes a la vez. Antes la veías solo en revistas de modas con un cuerpo de 65 kilos y la cara como recién planchada. Ahora, en el mismo kiosco la ves en la revista de al lado bajo la configuración de una gorgona sudada de 100 kilos, con labios como dos bolsas de agua caliente y unos maxilares como los de López Murphy. Es que en las revistas de interés general no hay photoshop? Son tan hijos de puta que te fotografían asi sacada y te publican sin mejorarte ni un pelín? Es que no respetan nada? Ni la manifestación de 800.000 personas contra la inseguridá que se hizo espontáneamente después de sus palabras? Qué están buscando? Que abandone el reclamo social y se dedique a una causa egoísta como la defensa de las ballenas?

La Recolecta, ejemplo de coraje cívico

2009-03-14T18:53:00.001-04:00

Lo otro importante que me distrajo es que mi barrio se transformó en un polvorín de revueltas sociales. Seguro que prejuiciosamente ustedes lo tenían como un lugar donde viven burgueses prósperos que no se calientan por nada que no sea sus intereses. Pues vayan cambiando de idea: ahora podría decirse que La Recolecta es la conciencia social en acción y la vanguardia de la lucha por los derechos de los ciudadanos. Y no crean que esto empezó ahora. Hace ya nueve o diez años que aparecieron los primeros cartelitos pegados en las vidrieras de algunos bares citando a reunirse en la comisaría 17 para discutir los temas que le preocupan a la gente. No hace falta que te haga una lista: La Droga, Libertad o Libertinaje?, Cómo Educar a los Hijos en un Mundo sin Valores, La Inseguridad. (Si, porque lo de la inseguridad no es algo nuevo: hace mucho que mis vecinos detectaron ese flagelo y pusieron manos a la obra, ya que los pelandrunes de los políticos no hacen nada por remediarlo).

Cuando Macri ganó las elecciones se produjo una especie de suspiro gigante que hizo temblar todos los vidrios de Pueyrredón entre Libertador y Santa Fe. En esos días triunfales mis vecinos charlaban animadamente en corrillos, saludaban con una sonrisa y te abrían la puerta del ascensor. Pero enseguida llegó la primera factura PRO de ABL y se acabó la alegría. Imaginate: después de pagar $20 por un departamento de 150 m2 durante 50 años, algunos propietarios pasaron a pagar $100. Un disparate. Después hubo unos meses de relativo silencio. Era la calma antes de la tormenta, el presagio de una nueva revuelta que finalmente estalló hace un año. Ahi se puso bueno otra vez. Los nombres de las calles volvieron a tener un sentido: los caceroleos en apoyo de las empresas agropecuarias hicieron que French, Beruti, Larrea y Azcuénaga se levantaran de su tumba y volvieran a la vida durante unos días. Hubo escenas de confusión ante las góndolas vacías: señoras enardecidas protestaban primero contra el gobierno pero se alejaban con un murmullo desvanecido en cuanto recordaban que no era el gobierno quien estaba bloqueando las rutas y derramando leche en las banquinas. A pesar de las consignas autocontradictorias que se oían por la calle en esos días era excitante salir a campear un churrasco entre un ondear de boinas con abrojos y bombachas de Aux Charpentiers. Hasta a las alpargatas de carpincho y las guardas pampa de Cardón se les perdonó por un tiempo su falsedad de advenedizas. El restaurante La Quebrada vendió humita y carbonada a cagarse y La Morada y La Estancia se cansaron de repulgar y deliverear empanadas día y noche, porque asi como después de la bomba de la AMIA durante una semana todos fuimos judíos, durante esos días en mi barrio todos éramos del campo. De ese gran movimiento contestatario que llenaba las calles cada vez que las cadenas de mails convocaban al cacerolazo fue quedando el sonido patético de una ollita solitaria (la de mi vecina de abajo, la psicóloga que pasea a su perro cojo en un cochecito de bebe) hasta que también eso se fue extinguiendo como las velas de Bumberg. Lo que nos salvó del aburguesamiento fue la aparición de El Violador de Recolecta. Eso seguro que lo vieron en la tele. Durante algunas semanas el espíritu de solidaridad vecinal se fortaleció como nunca. Los porteros vigilaban con miradas oblicuas, los maridos acompañaban a las mujeres hasta los taxis, las puertas se cerraban con doble vuelta de llave, se cambiaron cerraduras y se instalaron alarmas en los ascensores, se vendieron silbatos y aerosoles de pimienta y todo ser humano menor de 60 años con caracteres secundarios masculinos era mirado con suspicacia. En esos días olvidate de que una mina subiera al ascensor con un desconocido. Patrullas de espontáneos asesorados por los expertos de la 17 fotocopiaron el identikit del sospechoso y lo pegaron en las puertas de calle. Encima de la cara, que era idéntica a cualquier otra cara de hombre joven morocho asustado, había este texto: ESTE ES EL VIOLADOR DE RECOLETA. Abajo decía MUCHAS GRACIAS.

Finalmente también ese motivo de unión se diluyó: la policía atrapó al violador (que no se parecía en nada al identikit), no se habló más del tema y desaparecieron los cartelitos. La ingratitud de la clase media no tiene límites.

Pasaron cinco o seis semanas de insoportable calma hasta que la mecha revolucionaria de La Recolecta volvió a prenderse por un buen motivo: los parquímetros de Pueyrredón. Los vecinos se juntaban en una esquina y gritaban por un megáfono

-Parquímetros no!

Después caminaban una cuadra llevando un cartel que decía PARQUIMETROS NO. Si alguien les preguntaba explicaban que hay pocos estacionamientos en la zona y resulta muy caro estacionar donde hay parquímetros. Después de un mes de protestas el gobierno de la ciudad los retiró sin decir agua va. Y ustedes creen que ahí se acabaron los reclamos? Pues no. Sería muy fácil dormirse en los laureles y caer en la inacción, que es el peor de los pecados cívicos. El cambio de mano de Pueyrredón fue la chispa que puso en marcha un nuevo Recoletazo, para que los gobernantes sepan que con el pueblo no se jode. Esta vez las marchas duraron poco porque Macri no dio mucho preaviso. Un cartel decía NO A LA DOBLE MANO! y otro CON LOS CHICOS NO! Alguien se desgañitaba traduciendo la consigna por el megáfono:

-Nuestros hijos corren peligro!

-La doble mano trae polución!

-Los edificios no están diseñados para la doble mano!

-Las medianeras se van a rajar!

Los móviles de la tele obturaban las esquinas y la protesta, que sumaba unas quince personas, aparecía en todos los canales. Oí a una señora que arengaba frente a un micrófono:

-Queremos vivir en paz! La doble de mano de Pueyrredón es una agresión que no vamos a tolerar! Que Macri de la cara!

El día del cambio, el grupo de militantes paró a un colectivo 95 que estrenaba la doble mano. Se bajaron dos morochos gritando "Tamo yendo a laburar, oligarcas!" y los oligarcas les contestaron desde abajo "Nosotros también estamos trabajando por la salud de nuestros hijos!" Hubo unos forcejeos, el colectivero se bajó con un garrote, los revoltosos recularon, las cámaras de la TV grabaron y el colectivo volvió a arrancar. Colgados uno de cada puerta los dos gronchos iban cantando "Y Macri los cagó! Y Macri los cagó!"

Los vecinos tenían razón: el cambio de mano ya provocó algunas bajas. Una anciana tres años mayor que yo se distrajo y se metió debajo de un colectivo y al día siguiente chocaron un auto y una moto (el conductor del auto no se había enterado del cambio de dirección). Hasta hoy no se vieron rajaduras en los edificios y tampoco un aumento visible del smog. Lo de las poluciones puede ser, pero mientras se sigan produciendo en la intimidad del hogar no nos vamos a enterar. Por ahora lo único cierto y comprobable es lo que cantaban los morochos del 95.

También me pasa esto

2009-03-11T20:44:00.004-04:00

Es difícil explicarlo. Tal vez haya una sola manera.

A. me lo dijo en el hospital cuando L. tenía 30 horas de nacido:

-Mamá, ahora entiendo todo.

Esto es lo que me pasa

2009-03-10T15:59:00.007-04:00

Tres mañanas a la semana salgo a pasear con L., el lechón que me hizo abuela.

Cuando llueve, la gente sensata (primero el padre y la madre semidormidos y a los tumbos después de tres meses y medio durmiendo salteado) me sugiere que nos quedemos en su casa viendo dibujitos. Yo digo si, claro, con esta lluvia, pero enseguida forro el carricoche con su cáscara de nailon, le cambio el pañal al tipito y antes de ponerle el limpio le soplo un poco las bolas, que le encanta, y le digo que vamos a salir a mojarnos un rato. Se ríe con audio, con verdaderas carcajadas de gordo sindicalista abriendo sin control su bocaza desdentada una y otra vez y se despereza retrociéndose primero hacia un lado y después hacia el otro con la cara de placer más extraordinaria desde que la humanidad aprendió a pasarla bien. Se repantiga, se deja besar las plantitas y las palmitas y me mira con amor con sus ojos azul oscuro-grises (un color in cre í ble, que vi antes en cuadros, cielos y sedas pero nunca en ojos). Salimos y miramos los árboles y los pajaritos que saltan en la vereda y la lluvia nos salpica la cara. Eso nos encanta. Paramos, hablamos un rato y seguimos caminando. A veces vamos a un café, yo me morfo una medialuna con un cortado y él se concentra en su última investigación: el movimiento de dedos, el intento de apresar objetos con el puño cerrado, la succión de la mano completa con hurgueteo del índice en la campanilla y las arcadas correspondientes. Eso nos lleva casi una hora.

Asi vamos llegando a casa, donde primero miramos el Nietódromo, que es el ex cuarto de V. devenido en cuarto de bebes. Hay una practicuna, un cochecito canchero, juguetes viejos, juguetes antiguos y una biblioteca de libros heredados de padres y tíos. Muchos han sido babeados y mordidos, otros han sido depredados con uñas y dedos, deshojados y dibujados con marcador, pero siguen siendo los libros queridos de cuando los chicos eran chicos. Durante la mudanza hubo varios episodios de regresión que aunque no llegaron al descontrol de esfínteres le pasaron cerca. A. y V., por turno y por separado, se sentaron a mirar sus libros y sus álgunes de fichus. Hay uno de Halou Kitty, otro de fichus peludas y otros de barbis. Tocaban las fichus y decían "ay, cómo me acuerdo de esta" y "Esta me la dió Agustina" y "esta me ponía muy triste, no se por qué" y "me acuerdo cuando conseguí esta, que era difícil". Mirando un libro, V. murmuró como soñando: "no sabés cómo me angustiaba este cuento. Veía esta viejita y pensaba que era la Bobe que caminaba por la nieve, y me ponía muy triste. No entendía nada".

Crecer, irse de la casa, vivir solos, tener hijos, todo lo que les estuvo pasando últimamente a los cinco nos hizo de rebote un gran efecto también. Anoche me desperté a las tres con una fuerte conciencia de que estoy viviendo algunas cosas por última vez. Puede ser por eso pero también puede ser porque antes de dormirme leí en un diario que una anciana fue atropellada por un colectivo y cuando quise saber qué edad tenía (pensando que era una viejita como mi amá) vi que en realidad tenía cuatro años más que yo. Eso me lleva marginalmente a otro tema que me tuvo muy ocupada durante las últimas semanas, fuera de las mudanzas internas y externas, de los partos inminentes y de la confección de sabanitas y de frazaditas de interlock.

Pero es tema del próximo post.

El nido vacío

2009-03-10T15:43:00.006-04:00

Imagen de la pre mudanza de La Hormiga Atómica.

El nido vacío

2009-02-10T14:27:00.008-04:00

Aunque ustedes no lo crean, este es un rincón de nuestra bonita Biblioteca de Referencia. Era el cuarto de J., que se fue a vivir solo, y después el de Alonso, la iguana, que en realidad lo usa bien poco. Su rutina aquí es la siguiente:

8 am. Despertar en el estante superior de la biblioteca con cara de orto más o menos acentuada según el clima (si hay sol una mera cara de malhumor; si llueve, una franca cara de culo).

8.30 am. Descolgarse por la cortina verde arrancando los ganchos y desgarrando en su caída algunos hilos.

9 am. Comer su hato vegetariano y a continuación distribuir y aplastar algunas frutillas o ciruelas fuera del plato, en el piso.

9.30 am. Caminar apurado como un jubilado hacia el baño llevando una toalla y un rollo de papel higiénico.

10 am. Cagar en el piso del baño lo que sería morfológicamente una caca de paloma y cuantitativamente una de águila.

10.05 am. Dirigirse al sector corral del balcón, cerrado con una elegante red negra. Tomar sol, Aplastar las plantas, comerse las hojas y las ramas y distribuir tierra alrededor de las macetas.

12 am. Volver al estante alto para dormir una siesta.

4 pm. Volver a bajar descolgándose por la cortina verde.

4.15 pm. Comer la segunda ración de vegetales y volver a aplastar algunas frutas de pigmento fuerte difícil de limpiar sobre piso y parte de las paredes.

5 pm. Volver al estante alto por última vez en el día para dormir hasta la mañana siguiente.

Más allá de estas incursiones antiestéticas sobre nuestra Biblioteca, todo estuvo en relativa calma durante estos años. Tenemos ahí un futón japonés donde me gusta echarme a leer, un aire acondicionado que anda bien y unos cuadros que me gustan mucho. Pero desde hace unos meses, más o menos cuando empezó la explosión demográfica en nuestra familia, todos los hijos que se habían ido empezaron a traer objetos en desuso y a depositarlos justamente ahí, detrás de la cabecera del futón. Yo creo que se trata de una regresión encubierta, una vuelta a la casa no directa sino mediada por desechos informes. Los pretextos para dejarlos aquí son de lo más variados: ropa pasada de moda o que les queda chica o que les queda grande, zapatos que tienen la suela rota, collares que se desenhebraron, una valija simil cocodrilo de contenido misterioso, libros desencuadernados, ropa de invierno en verano y de verano en invierno, bolsas llenas de papeles viejos que un día hay que ordenar, ropa que ya no le va al primer bebe y queda en consignación para el próximo, ollas abolladas que hay que llevar al desabollador, fuentes desplateadas que hay que llevar a plateador, cuadros con el vidrio roto que están en tránsito hacia el marquero y cosas así. Lo que aumentó mucho el volumen de chatarra en depósito es la mudanza inminente de V., la última nena, la que nos deja el nido vacío. Sus amigos y parientes montaron una especie de Caritas de urgencia con rezagos de vajilla y muebles, y eso se fue sumando a los muchísimos objetos que tengo repe o que a ella le gustan y que le fui dando. Dentro de una semana se muda y se lleva sus cosas y sólo van a quedar las de los otros dos.

Me tiro a leer como siempre pero me pone nerviosa saber que ahí nomás, a veinte centímetros de mi cabeza hay un par de botines sucios encima de una caja con cubiertos pringosos y una bolsa con sweaters de lana apolillados. A esto le llaman el nido vacío? Es por eso que la gente grande se siente tan afectada cuando se van sus hijos de la casa?

Las berenjenas y las cucarachas son primas?

2009-01-31T15:45:00.004-04:00

O son tías y sobrinas?

Una berenjena negra=una cucaracha Periplaneta americana. No me digan que nunca lo pensaron. A las berenjenas les faltan las patas y esa es toda la diferencia visible. El relleno blanco de adentro también se parece, aunque como nunca corté una cuca en rodajas no sabría decir si la organización interna es como la de las berenjenas, con hileras de semillas que parecen jeroglíficos sumerios o letras góticas enrevesadas. Es curioso que cada una tiene su diseño interior propio, equivalente a las impresiones digitales. Uno podría identificar a una berenjena asesina por eso. Una persona esquizofrénica tal vez interprete esos diseños de manera diferente. Lo digo porque hace muchos años los pacientes del Borda recibieron cientos de pares de zapatillas buenísimas donadas por una fábrica que había decidido hacer caridad o bien descontar unos mangos de impuestos. Todos los pacientes se pusieron alborozados las zapas nuevas y se pasearon orondos por los pabellones y por el parque deteriorado. Era viernes. El lunes cuando llegamos todas las cañerías habían estallado y liberaban mierda alegremente por los pasillos y las habitaciones. Una rápida investigación descubrió que algunos pacientes habían interpretado el dibujo de la suela de goma como un mensaje cifrado de los servicios secretos israelíes, se corrió la bola, hubo conciliábulos urgentes entre pabellones y la mayoría decidió deshacerse de la donación tirando una por una todas las zapatillas a los inodoros y empujándolas con palos para que bajaran. El bolo zapatillesco se atascó enseguida, tiraron la cadena y cagaron y mearon a mansalva todo el fin de semana con las consecuencias que conté al principio.

Las berenjenas también tienen algo en común con las babosas: cuando se les pone sal encima segregan un líquido mortecino y se achicharran por completo. Hoy estoy haciendo berenjenas en escabeche pero esta vez estoy probando con las blancas, que se parecen a las cucarachas albinas que viven detrás y debajo de las heladeras,

Mañana, vacas

2009-01-30T17:22:00.004-04:00

Siete y media. Se va el último paciente. Lo acompaño hasta el ascensor. Vuelvo al consultorio, saco la lapicera del bolsillo, me saco el guardapolvo (guardapolvos?). Guardo las historias clínicas del día. Miro por la ventana el cielo colorado detrás de los edificios y las nubes negras encima del hospital.

Fin del día. Fin de año para mí. Acaban de empezar mis vacaciones. No trabajo hasta el 24 de febrero.

Planes inmediatos: tirarme a leer mientras se cocina un lomo que tengo marinando desde anoche. Sellado vuelta y vuelta y cocción muy lenta con chorrito de vino tinto al final.

Sábado de supergüevo hasta la noche, cuando nos traen al bebe L. para cuidar. (El llamado fue así: Mami, tengo una noticia buenísima para ustedes: les dejo el bebe el sábado a la noche!) Por primera vez va a dormir en nuestro dormitorio y vamos a oír sus gorjeos y sus chupeteos y después sus gañidos de bebe gato cuando le empieza a picar el bagre. Entonces bajo y se lo entrego a La Teta, que seguramente ya volvió y está durmiendo. Después, el domingo cine y más güevo. El lunes voy a salir a caminar/trotar un poco otra vez para retomar la rutina. Voy a ver amigos que no estuve viendo. Voy a escribir y voy a leer. Voy a ayudar a mi hija chica, V., La Hormiga Viajera, a preparar su mudanza, y el nido va a quedar vacío. Entonces con mi chico vamos a ir a su cuarto y vamos a pensar cómo pintarlo y qué hacerle para transformarlo en Cuarto de Nietos. Es raro eso de que se vaya la última nena. La casa queda vacía de verdad. No la voy a encontrar en la cocina tomando un nesquik ni vamos a hablar de depilaciones y de tipos en los encuentros casuales en el living. No le voy a manosear los rulos increíbles que tiene ni le voy a preparar esos sandwiches que le gusta que le haga ni la voy a abrazar cada vez que tenga ganas un rato para sentir su cuerpo flaquito y tierno. Ay, cómo la voy a extrañar. Pero también me va a gustar estar solos, hacer una verdadera vida de solteros, sin horarios. Vamos a poner música fuerte sin miedo a despertarla y vamos a poder andar medio en bolainas si queremos y hace calor. Después van a empezar la invasión de nietos. La avanzada ya llegó: una bañadera que compré para bañarlo en la terraza al atardecer, el huevo donde lo sentamos, los pañales tamaño M, las toallitas húmedas para limpiarle el ortito, dos chupetes de repuesto. En marzo llega el segundo (T) y en agosto las o los dos gemelas/os. Cuatro de un saque en diez meses.

Pero para eso falta un rato. Apago el aire acondicionado, cierro la cortina americana, cierro el escritorio y me voy a casa.

Qué relación tiene una cosa con la otra?

2009-01-14T09:39:00.001-04:00

Pasé diez días en Montevideo sin salir del hotel y haciendo esta dieta:

Desayuno. Dos medialunas con manteca, huevos revueltos, queso, jamón, cereales y un scon.

Almuerzo. Medio kilo de brie, medio paquete de galletitas saladas o una bolsita de nachos, un tomate, medio kilo de cerezas, media botella de cerveza o un vaso de vino.

Cena. Salmón ahumado, medio kilo de roquefort, dos vasos de vino, un pote de dulce de leche a la crema Conaprole.

Entremeses (6 o 7 por día). Queso grana, galletitas de sésamo, tomates, faina con muzzarella, varias cucharadas de dulce de leche a traición (sin sacarlo de la heladera), chocolate con naranjita comprado en el frichot, duraznos, cerezas, medialunas, whisky, bourbon, vino, cerveza, coca cola like, todo a cualquier hora y todo el tiempo.

A mí no me pasó nada, pero cuando llegué a Buenos Aires todas mis polleras y todos mis pantalones habían encogido como cinco centímetros de cintura.

Es como eso de la mariposa, que mueve un ala acá y se derrumba un glaciar en Alaska.

No entiendo cómo ocurrió pero ocurrió. Que alguien me lo explique si lo sabe.

2009-01-13T09:00:00.000-04:00

De los inventados por mí este es uno de mis preferidos. Está todo hecho con quedos de géneros viejos y recortes de otros nuevos. El fondo de hormigas es de un calzón viejo de mi chico. Si, ya se que lo dije hace un tiempo. Todavía no estoy taaaan gagá.

En la intimidad lo llamamos El Diario de las FARC pero a los nenes les vamos a decir que se llama La Vida en la Selva o algo así. Hay que inventar una buena explicación para esos aviones que pasan bombardeando a los dinosaurios. Tal vez decirles que los dinosaurios eran terroristas y que gracias a la fuerza aérea de los Estados Hundidos y de Israel ahora podemos vivir en paz.

Prepárense, nietos

2009-01-12T08:49:00.001-04:00

Estos son algunos de los libros que empecé a hacer hace casi un año, cuando La Anunciación me avisó que iba a ser Abuela. Primero me quedé tan alelada como se debe haber quedado la virgen María pero enseguida reaccioné y empecé a fabricar libros de tela. Fui al Once a comprar retazos y por pura serendipity encontré un yacimiento de géneros estampados para fabricar las cosas más increíbles: muñecos, almohadones, chalecos con motivos de Navidad, manteles y servilletas con la cara de Elvis Presley (todo con instrucciones y líneas de corte como si fuera un molde) y unos especiales para hacer libros. Todos los textos están en inglés y muchos son de oraciones o de aprender el alfabeto y tienen una ondeta medio country que en los Estados Hundidos debe ser tradicional, de pionera de Millwakee que educa a los chicos con sus propias manos. Compré varios kilos, como para hacer diez libros. Pero cuando llegué a casa y los desplegué encontré que muchos estaban mal impresos, fuera de registro, o manchados o quemados con alguna cosa química, con agujeros por todas partes. Pude rescatar algunos completos y los armé con las tapas rellenas con guata. Con los pedazos de diseños que quedaron enteros hice unos libros todavía más lindos, sin pies ni cabeza. Acá tienen dos para que vayan viendo.

35 grados

2009-01-11T13:35:00.004-04:00

Tengo cienmilmillones de deberes pendientes. Escribir un folleto para unos médicos que tengo que entregar el martes, meter en sus cajoncitos por orden alfabético las historias clínicas que quedaron afuera cuando me fui, ir al supermercado, arreglarme las uñas, ponerme crema en los pies, ordenar papeles que fueron quedando sembrados por toda la casa desde antes de la navidad, guardar bolsos y bolsas que con el calor maldito que hace da fiaca doblar y llevar a su lugar, limpiar las plantas que están llenas de flores y hojas secas, lavar un cubrecama pesadísimo que mojado multiplica su peso por trescientos, escribir los cuentos que estoy escribiendo y abandono todo el tiempo y contestar varios mails de amigos que se van acumulando en capas geológicas.

También iba a hacer pan pero me dio calor pensar en prender el horno.

Entonces me tiro en mi futon de leer y leo un libro de Desmond Morris sobre sus primeras experiencias con animales, después leo Frío en Alaska y después termino uno de cuentos de David Wallace que es lo que más me gusta de todo lo que leí últimamente.

De vez en cuando dejo de leer, miro el cielo que está enfrente y me imagino libros de tela que voy a hacer. Uno va a tener un mar hecho con un generito estampado con pescados genial que encontré, pero lo voy a plisar y a coser encima para que quede corrugado como olas. Ese libro podría ser todo de paisajes. Un desierto, un bosque, un lago, un campo, una ciudad, una noche y ese que ya dije del océano.

2009-01-05T13:17:00.002-04:00

Este petiso con la bemba y la ceja levantada es lo más de lo más.

2009-01-05T12:14:00.001-04:00

Esos mostachos y esa cara de estar gritando de frente march no me simpatizan para nada.

2009-01-05T09:09:00.001-04:00

Acá en Montevideo hay muchas casas con cara.

Yo creí que esta estaba sorprendida por algo, pero en cuanto le saqué la foto estornudó de una forma tan terrible que hizo temblar los vidrios de toda la cuadra. Lo que le pasa es que la planta esa le hace cosquillas en la nariz.

Gracias, Emma

2009-01-04T19:33:00.003-04:00

Bué, era lo que decía Emma Peel nomás. Ocvio: si algo te anda mal no pierdas tiempo, preguntale a ella. Hacía tiempo que el programa me tiraba onda para que lo actualizara y yo odio actualizar todo todo el tiempo. Es una grasada como cambiar el auto. Pero para poder encontrar el puto gadget que te deja poner a los blocks que te gustan no hay tu tía: te actualizás o cagaste. La cosa es que la actualizatia exige cambiar el diseño; no se sabe por qué una cosa va amarrada con la otra. Entre los múltiples pesadillescos fondos sepia craquelé y celeste patito encontré este que me parece recontracool, como de carpeta para entregar un curriculum y además se llama Mr. Moto, que me imagino que es un japonés reserio. Hay otros dos para elegir de la misma serie: Son Moto (que viene a ser el hijo del señor Moto) y Mrs. Moto (la señora esposa propiamente bicha).

Cuando sea más vieja y me tiña el pelo de rojo furioso (no saben cómo estoy esperando ese momento, cuando a mis hijos ya no les importe y a mis nietos les guste) y me tatúe una iguana en las arrugas de la espalda, también me voy a pasar al layout Mrs. Moto, que es todo rosa chicle como de una Barbie en tratamiento con psicofármacos.

2009-01-04T11:38:00.002-04:00

Parece una Pavadinimia pero no lo es. Quiero poner al costado los blogs amigos y las instrucciones que me dieron no funcionan en mi block. La Ramera me dijo que abra My Account y que ahí aparece una cosa llamada Diseño que contiene otra que se llama Añadir un Gadget, que contiene otra llamada Lista de Enlaces.

Todo eso parece muy fácil y lo sería si efectivamente en My Account apareciera Diseño, cosa que no ocurre. Probé entrando a Template pero tampoco hay ahí Añadir un Gadget. Probé con todas las pestañas y lo del gadget no aparece. Será que mi block no lo tiene porque es lituano? Será una forma de discriminación solapada?

Délen, digamén cómo se hace, no sean putos.

Quién soy? Dónde estoy?

2009-01-01T12:21:00.003-04:00

Dónde estoy ahora mientras mis próximos cuatro nietos culebrean en la panza de su madre creciendo a velocidades espantosas? Pasando unos días en Montevideo, en un hotel frente al río/mar. Son nuestras vacaciones. Estamos solos. Escribimos y leemos. Caminamos por la rambla todos los días. Anoche festejamos fin de año morfando brie, grana italiana, jamón español y cerezas. Miramos por la ventana cómo los uruguayos tiraban unas discretas cañitas voladoras y unos cuetecitos sin hacer ruido, sin gritar, sin emborracharse, sin correr carreras con sus motos y sus autos. A las 12 y media ya no se veía ni se oía nada. Una noche como todas.

Al final pedimos doce deseos cada uno comiendo doce pasas de uva que habíamos puesto a marinar con whisky desde tres días antes.

Lo de los deseos fue medio lío. Antes uno sabía que había cinco seguro dedicados a los hijos y los siete restantes se podían repartir según la necesidad del momento y pedir salud, amor, trabajo, guita, para el que lo estuviera necesitando. Pero ahora ya hay diez deseos adjudicados: uno para cada hijo y uno para cada nieto. O sea que te quedan raspando dos: uno para tu chico y el otro para vos y por supuesto no vas a andar pidiendo éxito, reconocimiento literario, tiempo libre, guita, nada de eso. Pedís salud, que no te agarre un parkinson, que no te de un stroke, y con eso conformate porque nunca se sabe: si pedís dos cosas de rubro diferente de repente un deseo anula al otro y cagaste.

Mi año nueve

2008-12-30T10:50:00.011-04:00

Vieron que a cada rato hago copy and paste y subo spams absurdos? Les pongo la etiqueta Botellas al mar y listo, quedan bonitos pero es como tirarle pasto seco a un caballo mientras no lo llevás a un potrero con pasto fresco. Hace mucho tiempo que no subo posts lindos y me siento en falta. Pienso muchas veces en todas las personas que nos conocemos aquí y me hace sentir horrible no escribir más, borrarme, desaparecer. Es como cuando alguien te larga y se abre delante de los días que vienen ese túnel largo que los analistas llaman vacío sádico.

Lo que pasa es que me pasan muchas cosas, todas buenas pero todas más urgentes que sentarme a postear. Yo hago una síntesis y ustedes se lo imaginan.

Creo que me poseyó el espíritu de fin de año, eso de hacer un balance benévolo con uno mismo y una lista de propósitos para ser un poco menos hijo de puta o menos boludo el año siguiente. Yo no hago eso concientemente pero tal vez lo hago sin darme cuenta. Cuando cumplo años sí lo hago, y últimamente estoy cumpliendo unas cifras de esas que si no sos un botarate te obligan a reflexionar sobre lo que hiciste hasta ahora y lo que te queda por hacer en esos no más de 20 años que te quedan.

A mí me encanta todo eso de las fiestas y me cago en los vinagres que las odian. No sé en abril o mayo, pero en junio seguro que ya estoy esperando que sea Navidad. Me paso todo noviembre y diciembre preparando la Nochebuena, pensando qué sorpresa le puedo dar a tal persona, qué desea otra, qué mantel voy a poner, quiénes van a venir, qué figuritas victorianas voy a colgar este año y eso.

Este año leí en Radar unas opiniones recancheras de gente seleccionada entre lo más cool de Buenos Aires. Todos contaban por qué no les simpatiza o les es indiferente Papanuel. A uno porque acá hace calor y no frío como en los países nórdicos y en consecuencia el pino y las nueces son una trasculturación demasiado abrigada; a otro porque tiene que reunirse con la familia a la que odia; a otro porque le trae malos recuerdos de su infancia de mierda y a todos en general por eso del consumismo que ya sabemos que está remal visto. A mí me chupa un huevo todo eso. Yo hice una comida maravillosa, ecuménica, y éramos montones sumando ex maridos, ex mujeres, hijos de amigos, amigos de amigos, muchos desahuciados y solitarios. Hablamos horas, nos reímos, nos abrazamos, nos reencontramos, morfamos pantagruélicamente peceto con salsa de queso, pechuguitas de posho con chutneys, salmón con sésamo, taboulé, hummus, papas con perejil y crema y de postre un montonazo de cerezas con yelo. Ah, y después morfamos turrones españoles y una tarta de almendras. Todo como para salir después a la nieve, volverse en trineo a la casa y no sentir tanto el frío. Entre los invitados había tres nenes que cuando vieron el arbolito iluminado y rodeado de paquetes maravillosos saltaban y rebotaban de nervios, de felicidad y de sorpresa. Había otro nene pero tan chiquito que no se enteró de nada: dormía en su moisés sobre dos sillas, indiferente al quilombo que lo rodeaba. Era mi nieto Lucio que estaba viviendo su primera Navidad bajo el imperio de la cultura Heidi que su abuela cultiva con mano férrea. A las 12 todo alrededor empezó a explotar de cuetes y de fuegos artificiales y salimos al balcón a mirar. En ese momento siempre me imagino que mientras todos creemos que son bengalas y cañitas, están haciendo explotar bombas por toda la ciudad, pero no digo nada porque me dirían aguafiestas. También pienso otras cosas horribles: en toda la gente que está internada y oye todo desde la cama del hospital, en los que viven en la calle y ven el jolgorio desde afuera, en los que están presos y lo ven desde adentro, en las personas que están solas, en las que piensan en personas queridas que no están más y en la gente que en días así estuvo encerrada, aislada de su familia y esperando que la mataran. Pero juro que tampoco digo nada de eso y ni siquiera se me nota.

Después de la Nochebuena propiamente bicha cayó un amigo y les ofreció merca con un tubito a todos los presentes, sin saltearse a mi mamá de 90 años y a una señora soltera de 65 años que hasta ese momento creía que la Cindor caliente era lo más fuerte que uno podía mandarse al coleto. Mi mamá no aceptó, debo aclarar para que su nombre quede a salvo.

Además de preparar la Navidad durante todo dicembre estuve haciendo toallas para los bebes (Lucio y Teodoro, el que va nacer en marzo). Compré un montonazo de género de toalla blanco, buenísimo, y corté toallas grandes y chicas, les puse bies alrededor y les pegué unas letras de género liberty enormes: unas L y unas T medio mariconas de florcitas azules y lilas.

También estuve preparando las cosas que la nena V., la última que nos quedaba en casa, se va a llevar en enero, cuando se mude a vivir sola. Y en un mueble enorme que hice hacer en la cocina ordené toda la vajilla y agregué un juego entero bellísimo antiguo que me regaló mi amiga M.E., porque se va a Italia y un montón de copas y vasos que me regaló mi amiga G.F. de la casa de sus papás, que se murieron este año. O sea que mi casa, en lugar de ir achicándose como pasa con los nidos vacíos, se está llenando de más cosas lindas, como soperas, fuentes térmicas, copas polacas y tazas de loza craquelé con borde dorado.

También tuvimos que comprar algo de infraestructura bebal: un objeto que se llama huevito, (que cuando mis chicos eran chicos se llamaba bebesit), para sentar a los bebes. Ahora son de mejor diseño y es más difícil que el bebe se desnuque si patalea sobre la mesa. Después tuvimos que comprar un coche para llevar bebes acostados y sentados y un moisés para que duerman horizontales. Digo que tuvimos porque por suerte nos prestan bastante a nuestro primer nieto. Un día para poder salir, otro para poder dormir un rato a la tarde, otro para ir a una reunión, asi de a cachitos nos lo dan y aprovechamos para olerlo a piacere, para acariciarle el lomito, que es muy peludo, y el culito que todavía es triangular como el de una hormiga. Un día a la mañana estaba por salir a correr y me llaman y me preguntan con voz trémula de sueño "Podrías buscarlo y llevártelo hasta la próxima teta para poder dormir un rato?". Imaginate: apunté las zapatillas para allá y me lo llevé conmigo a caminar dos horas. Me senté en una plaza (de las que ya había investigado para elegir las más lindas y menos cagadas por los perros) y lo acaricié y lo olisqueé como al mejor ramito de jazmines y el tipito estaba relajado, feliz, mirando la copa de los árboles y de repente pasó algo increíble: me clava los ojitos y ME SONRÍE. Eso si que no se lo pueden imaginar. El área visual de su cerebrito empezó a registrar imágenes, en el radar apareció la cara de su abuela y va y le sonríe. Qué hace que esa almita tan recién nacida registre el amor? Cómo puede ser que ese animalito que no sabe nada de nada reaccione por reflejo a la sonrisa con una sonrisa? Me morí.

Bueno, eso me ocupa todos los ratitos que me dejan libres los pacientes (que son muchos, muy queridos y muy presentes), todo lo que estoy escribiendo, las clases que tengo que dar y las que tomo: dibujo y alemán. Pero además estoy juntando pedazos de madera para fabricar autos y trenes y pensando cómo voy a fabricar títeres con papel maché y géneros lindos.

-En el cuarto que V. deja libre qué vamos a hacer? -le pregunto a mi chico, que siempre se caracterizó por su sensatez y por su austera estética anti-alpina que equilibra mi tendencia a la exhuberancia.

-Un cuarto para nietos, obvio -me contesta.

Eso me dió via libre para imaginarme el cuarto de nietos más alucinante del mundo, fijate: un fouton para que un grande pueda desmayarse ahí mientras ellos juegan, pero además una cuna plegable, una gran alfombra mullida hecha por mí, juguetes en los estantes, un teatrito,una mesa para dibujar, cortinas nuevas para que el sol se filtre.

Pero todavía no les dí la noticia más grande, la que me tiene loca, la que me provoca unos insomnios excitados y acelerados hasta que amanece. Agarrate de lo que puedas.

ESPERO CUATRO NIETOS MAS.

Uno en marzo.

Uno en agosto.

Y dos juntos más también en agosto.

Ahora arreglate con el shock.

Todavía hay gente buena

2008-12-30T10:44:00.003-04:00

Mi estimado en el señor,
Te saludo en nombre de nuestro señor Jesús Cristo nuestro señor que soy señora Anna Amstrong de Angola, yo me caso con Sr. Richard Amstrong, para quien trabajó con la embajada de Angola en Ivory Coast nueve años antes de que él murió en 12/01/2004.

Nos casaron por once años sin un niño. Él murió después de una breve enfermedad que duró por solamente cuatro días. Antes de su muerte éramos ambos otra vez nacido cristiano. Puesto que su muerte que decidía no casar otra vez o no conseguir a un niño fuera de mi hogar contra el cual la biblia está.

Cuando mi tardío marido estaba vivo él depositó la suma de $1.500 dólares millón de dólares una de la empresa de seguridad principal aquí en la Costa de Marfil Abidjan, África Occidental. Ahora, este dinero es todavía en la seguridad compnay. Recientemente, mi doctor me dijo que no voy a para durar durante próximos ocho meses debido al problema del cáncer.
El que me disturba es más mi enfermedad del movimiento. Sabiendo mi condición decidía donar este fondo a una organización de la caridad que utilizará este dinero la manera que voy a mandar adjunto.Deseo una organización que utilice este fondo para los orphanages, escuelas, iglesias, viudas, propagando la palabra del dios y se esfuerce que la casa del dios está mantenida. La biblia nos hizo para entender que “bendecida es la mano que da”.
Tomé esta decisión porque no tengo ningún niño que herede este dinero y mis parientes del marido no son cristianos y no deseo los esfuerzos de mi marido de ser utilizado por la gente que no cree en dios.

No deseo una situación donde este dinero será utilizado en una manera diabólica. Esta es la razón por la cual estoy tomando esta decisión. No estoy asustado de muerte por lo tanto que sé adónde voy. Sé que voy a estar en el pecho del señor. El éxodo 14 CONTRA 14 dice que “el señor luchará mi caso y yo llevará a cabo mi paz”.

No necesito ninguna comunicación del teléfono en este respeto debido a mi salud por lo tanto la presencia de los parientes de mi marido alrededor de mí siempre. No quisiera que supieran sobre este desarrollo. Con el dios todas las cosas son posibles. Tan pronto como reciba tu contestación te daré el contacto del la empresa de seguridad principal aquí en la Costa de Marfil Abidjan, África Occidental.

También te publicaré una letra que te pruebe el actual beneficiario de este fondo del ministerio federal de la justicia, Cote D'Ivoire. Quisiera que tú y la iglesia rogaran siempre para mí porque el señor es mi pastor. Mi felicidad es que viví una vida de un cristiano digno.
Quienquiera que desea servir al señor debe servirlo en alcohol y verdad. Rogar por favor siempre todos con tu vida. Entrarme en contacto con en el email arriba, cualquier retrasa en tu contestación me dará el sitio en sourcing otra iglesia para este mismo propósito. Asegurarme por favor que actuarás por consiguiente como indiqué adjunto. El esperar recibir tu contestación pronto.

Seguir bendecido en el señor.
El tuyo hermana en Cristo,
Hermana Anna Amstrong

Un spam tropical y querendón

2008-12-18T21:47:00.002-04:00

Ola todo bueno?

Usted debe haber percibido ya que me gusta muy de usted y, sin embargo nunca había tenido de cualquier contacto siguiente, ahunque que me hago así la plegunta en demostrar cada vez más cuando usted está para el cierre. No sé si usted recibió mi email… ¡Sé que usted tiene ya cierta hora, y en este tiempo he admirado muy su habilidad de ser, nunca yo manisfetei porque estoy con una poco de desconfianza, estoy pidiendo uno vídeo a usted , espera que tiene gusto! E guarda por favor la descripción, y sabe ese vc y pra muy especial yo. ¡Exactamente que vc no tiene gusto de mí, está sabiendo que voy siempre a tener gusto de usted después de que todo yo no tenga culpabilidad para sentirme así!

Hoy el tipito cumple un mes

2008-12-17T07:35:00.000-04:00

Comentario de un abuelo envidioso y pescador

2008-12-16T20:20:00.002-04:00

El lucio es efectivamente un pez muy glotón, llamado el cocodrilo de los peces porque abre la bocaza con dientes y traga su presa entera. Es difícil agarrarle la mano pero después es fácil pescarlo. Está lleno de espinas. En España es muy apreciado. Vive sólo en el hemisferio norte. La captura de piezas grandes, de 8 kilos a 16 y aún a 21, son motivo de orgullo eterno en Suecia: se ponen un pin con el lucio y andan pavoneando por ahí, como un ex canciller de suecia que conocí.

Querés que te presente un nene con hambre?

2008-12-15T21:22:00.004-04:00

El Movimiento Nacional de los Chicos del Pueblo forró las paredes con este cartel para comunicar que el hambre es un crimen. Primero pensé que era el afiche de un grupo de rock, pero cuando leí pensé que a estos muchachos habría que presentarles un buen niño argentino hambriento para que vean la diferencia.

Esta gorda con sombrerito liberty onda Sarah Key y kohol negro en los párpados es una niña de la Provence atiborrada de brie y de viande farcie à la Mode de Langedoc. De lo único que tiene hambre es de un poco de agua y jabón para lavarse las manchas de Photoshop que le pusieron en los cachetes.

De verdad esa gente cree que esta lechoncita sobrealimentada es la cara del hambre en la Argentina? No podían ir, no digo a Catamarca, pero tomarse un remise hasta Berazategui y sacar una foto cualquiera en una esquina?

Además de babearme, leo y escribo

2008-12-04T17:26:00.002-04:00

2008-12-03T12:42:00.001-04:00

Cómo se hace para poner al costado los blocks amigos?

No todo es oro

2008-12-03T07:39:00.004-04:00

Bueno, tampoco crean que todo es perfecto. Si amplían la foto de abajo, donde parece un angelito, van a ver que tiene un mechón de pelos negros en la oreja. Acá va un primer plano para que puedan verlos bien. También tiene pelos en la espalda y en los hombros. La madre dice que si no se le caen lo va a llevar a la depiladora. Así peludo, medio dormido, tirándose pedos con las patas abiertas y babeando, a lo que más se parece es a un sindicalista después de un almuerzo de camaradería.

El nombre tampoco tiene un significado muy bonito. Seguramente en las revistas para padres debe decir "luminoso, lleno de luz" o una garcha por el estilo. Pero en el diccionario dice: "pez del orden de los acantopterigios, semejante a la perca, de cerca de metro y medio de largo, cabeza apuntada, cuerpo comprimido de color verdoso con rayas verticales pardas, aletas fuertes y cola triangular. Vive en los ríos y lagos, se alimenta de peces y batracios y su carne es grasa, blanca y muy estimada".

2008-12-02T15:29:00.000-04:00

Consejos de abuela

2008-11-27T20:41:00.005-04:00

Ayer les llevé una bañaderita. Era más blanda que el agua, con un suplemento antideslizante para seres coloidales sin exo ni endo esqueleto.

Ayudé a A. a guardar las remeras, vestidos y pantalones acumuladas en pilas sobre la cuna y la comodita. Medio obligándola le pegamos entre las dos una ordenada como para que se pareciera a un cuarto de bebe, no al guardarropas de una chica guarra con problemas de drogas. Descolgué los echarpes estampados de tigre y los corpiños con pailletes que colgaban sobre la cuna y le ayudé a guardarlos en sus cajones, luchando por un estante libre para las sabanitas y los baberos.

A la noche me llamó. -Mami, no sabés cómo gritó cuando lo bañamos! Estaba fucsia y lloraba como un poseído!

-El agua no habrá estado demasiado caliente o demasiado fría?

-No, estaba perfecta, la probé con el codo como me enseñaste, pero gritó y gritó hasta que lo sacamos del agua.

Qué raro, pensé, porque en general a los bebes les gusta que los bañen.

Hoy a la tarde me llama para contarme que el bebe tiene un chichoncito del tamaño de una almendra en la cabeza. Hago las preguntas clínicas de rigor: come bien? Tiene el color de siempre? Duerme normalmente? Llora? Está demasiado frío o demasiado caliente? Tiene fiebre? Erupciones? Vomita? Tiene diarrea? El chichoncito es colorado? Caliente? Late?

Dice que está todo bien, salvo el chichoncito, que es de color y temperatura normales. La atajo porque ya se iba a la guardia y le pregunto si hoy lo bañaron.

-Bañarlo? Ni loca! No lo voy a bañar nunca más. No ves que no le gusta que lo bañen?

-Pero hijita, es que a los bebes hay que bañarlos, como a la gente en general, todos los dias.

-No, mami, no pienso bañarlo más. No sabés cómo lloraba. Además, cuando lo saqué de la bañaderita lo envolví en una toalla y se recagó inmediatamente. Un lago de mierda amarilla, no te imaginás.

-Entonces era eso lo que lo hacía llorar. No podía cagar porque estaba en el agua. Hacé la prueba: no se puede garcar en el agua. Bañalo otra vez hoy y fijate qué hace.

-Ta bien. Y con la toalla de ayer qué hago? La tiro? Está perdida de mierda. No creo que tenga salvación.

Tercer día preso

2008-11-23T19:38:00.003-04:00

Se ve que al fin los del Alemán se cansaron del buen trato y pensaron "vamos a usar otros métodos". Esta imagen refleja la onda Abu Ghraib que están probando ahora. Trato duro, pocas palabras y una estética más disciplinaria para obtener resultados rápidos.

Acá lo tienen, despreocupado y canchero como siempre, cagándose en sus captores y tomándose todo el tiempo del mundo para despachar el excedente de bilirrubina. Ídolo total.

Dale con la cama solar

2008-11-23T19:21:00.003-04:00

Tiene un carácter increíblemente fácil: grita como un marrano cuando le hacen maldades como sacarle sangre de una vena de la mano pero en cuanto lo sueltan deja de llorar, suspira un poco con resignación y sigue con lo suyo. Lo suyo es desperezarse, retorcerse lentamente como un gusano, chupetear en el aire, escupir el chupete con el que alguien quiere entretenerlo mientras llega la teta y andar en una bicicleta invisible. Bajo los rayos ultravioletas la pasa bomba, como pueden ver una vez más.

Cuando duerme podés pasarte horas mirándolo: todos los rasgos minúsculos que tiene se mueven, suben, se estiran, se fruncen, se distienden y tiemblan todo el tiempo como un cielo con nubes cuando hay viento. Vino con un software de morphing alucinante que sólo les ponen en el Hospital Alemán.

Le subió la bilirrubina

2008-11-21T17:18:00.003-04:00

No lo ven un poco afrancesado? Ayer se cortó el pelo y hoy está en el hospital tomando rayos ultravioletas. A cada rato se saca el antifaz, se lo mete en la boca y hace desesperados esfuerzos por comérselo. Se le ofrece una teta a cambio del antifaz y le clava las encías con frenesí hasta que cae desmayado con un laguito de leche entre los labios.

Lo internaron hoy a la mañana porque estaba amarillo y flaco como un limón exprimido y tres horas después ya tiene este inquietante aspecto de metrosexual bien alimentado. Enseguida se adaptó a la nueva situación, se despereza al sol como si estuviera en una playa de las Seychelles y en cualquier momento le pide a una de las chicas monísimas que lo rodean una caipirinha y unos langostinos con salsa golf.

2008-11-19T06:19:00.001-04:00

2008-11-19T06:14:00.001-04:00

Todavía no nació. Qué se creen? Que no les iba a contar?

2008-11-14T19:10:00.005-04:00

La fecha inicial era el 26 Lapkricio, pero todo hace suponer que se va a adelantar. Dice que no puede más, que le duele la espalda, que le tironea la panza hacia abajo, que se le hinchan los pies. Efectivamente, en lugar de los piecitos largos y flacos de siempre ahora tiene unos pies redondos como de bebe, con los deditos como machimbrados dentro de la bola que viene a ser el pie propiamente dicho. Eso le duele al caminar, entonces renguea y además camina con las patas abiertas porque le rozan las dos partes de adentro de la parte de arriba de las piernas. A ella siempre le molestó el calor y esas dos últimas semanas de calor infernal con lluvia y electricidad que se acumula en las nubes está desesperada, tirada en la cama bajo el ventilador comiendo pan de queso y ananás de lata.
Tiene pensamientos fatídicos, miedo a que le pase algo al bebe, a que no sea perfectamente normal, a morirse en el parto, a tener un accidente cerebro vascular, una hemorragia, a que se le salgan todas las tripas cuando haga fuerza, a que el bebe se quede trabado para siempre con la cabeza afuera y el resto del cuerpo adentro, a no poder salir nunca más de su casa, a quedarse cuidando el bebe todo el día, todos los días durante diez años. En eso reconozco la influencia fatal de todo lo que me oyó decir desde que era chiquita. Agregale que su cabeza produce las fantasías más múrbidas que uno pueda imaginarse y que las cuenta como si se le hubiera aflojado el frontal y vas a entender por qué la gente se horroriza:

-Por qué no sonríe con cara de buena y acaricia la ropita del bebé como en un aviso de suavizante? Por qué no va a tomar el té con sus amigas y hablan de cunas y de ginecólogos? Por qué no usa vestidos largos con puntillas y camina a contraluz por un trigal?

A todos les molesta que ella diga lo que todos piensan y prefieren no escuchar, pero a mí me gusta porque entonces su almita deja ver todo lo que la asusta y acepta que la consuelen.
Hoy terminé de dar las últimas clases del año (seis horas hablando exclusivamente sobre enfermedades del culo) y me fui a visitarla. Le llevé la lata ritual de ananás en almíbar y nos quedamos viendo cosas por internet, hablando de lo que le da miedo y haciéndole (yo) masajitos suaves en los pies-bola.

Bueno, anoche cambió la luna y seguramente hoy va a haber tormenta. Esas son dos cosas que influyen en los partos, dice la gente que sabe (es decir, los que no son los médicos). Pero también puede ser que tarde dos semanas más.

Lo que me tranquiliza es que a River nunca le fue peor que en esta temporada y seguramente eso es una señal clara de que el bebe puede salvarse de ser una gallina precoz. Hace unos meses el papá aseguraba con énfasis que iba a ser gallina sí o sí, como lo manda la tradición en su familia paterna, pero ahora lo veo menos seguro y hasta lo ví dudar un poco cuando un mozo de una parrilla, amigo suyo fana de Ferro, le dijo que le iba a regalar una camisetita verde para darle la posibilidad de no nacer destinado a la declinación y el fracaso. Nosotros, el lado bostero-materno aportante del 50% de los genes, nos callamos bien callados y rezamos en silencio "aunque sea que sea de Ferro, aunque sea que sea de Ferro" (ya que no podemos ilusionarnos con que sea de Boca), pero no dijimos nada porque no queremos armar un kilombo prenatal de esas dimensiones.

Los tendré al tanto. Cuando nazca, si todo sale bien y no se cumple ninguna de las predicciones nefastas de La Madre Globo, les subo una foto y les cuento algo.

Gracias por estar, gracias por ser, gracias por existir.

Cuenta regresiva

2008-11-11T07:03:00.002-04:00

Mi hijita A. está inflada como un higo demasiado maduro, a punto de parir. Tiene los pies hinchados como dos pascualinas y pasa casi todo el día con las patas para arriba. El obstetra, bautizado El Anchoa, por su apellido y por su aspecto, dice que en cualquier momento empieza el parto. Estoy renerviosa. Siempre duermo con el celular prendido y al lado de la oreja pero ahora también me lo llevo conmigo cuando me baño y lo pongo en vibrador cuando voy al cine.

Lo que más me inquieta es que me llame justo cuando terminé de pintarme un ojo. Me imagino que salgo corriendo y me olvido de maquillarme el otro y me paso todo el día en el hospital con un ojo pintado y el otro no.

Pasen y vean

2008-11-11T07:00:00.001-04:00

http://infielesmujeres.blogspot.com

Me encanta este muertito

2008-11-04T19:41:00.001-04:00

Bué, dale con la receta de las berenjenas para Abrujandra.

2008-11-02T13:38:00.005-04:00

La cosa es así: hay por lo menos dos versiones de berenjenas en escabeche y defensores de cada una de las dos.
Acá va el método 1. , que es el de Ana M., mi abuela italiana (aclaro porque mi otra abuela, Anna O., la alemana, no tenía ni puta idea de lo que era un escabeche y seguramente tampoco de lo que era una berenjena). Al final describo las diferencias con el método 2.

Las cantidades, como en todas mis recetas, son a ojo.

Berenjenas de cáscara oscura, 1 kilo. Elegirlas más bien chicas. Las grandes están llenas de semillas y se deshacen.
Aceite de oliva, 1/2 litro (eso si tenés guita. Si no, mitad y mitad con aceite de girasol y si no, todo girasol o aceite de colza, qué querés que te diga).
Vinagre de manzana o de vino, 1 litro.
Agua, 1/4 litro.
Sal gruesa, dos manojos
Ajos, 6 dientes.
Hojas de laurel, 5 o 6.
Albahaca seca, orégano seco, tomillo seco, ají molido, en grandes cantidades.

Se lavan y se secan bien las beren enteras.
Se cortan en rodajas transversales de por lo menos un centímetro y medio de grosor (no a lo largo sino a lo ancho, para que queden rueditas).
Se las pone en un colador no metálico o metálico pero no oxidable, como de acero inoxidable, por ejemplo, y se las rocía con la sal gruesa. Se las revuelve un poco para que la sal entre en contacto con todas las rodajas. Se dejan así una hora. Eso las hace segregar un líquido medio marrón que es lo que se lleva la amargura de las berenjenas. Después se sacan del colador, se sacuden para sacarles el exceso de sal y se las aprieta un poco para que terminen de soltar el líquido y la sal. Quedan con un aspecto espantoso, secas, arrugadas y oscuras.

Se pone a hervir el litro de vinagre con el cuarto litro de agua, 2 hojas de laurel y 3 dientes de ajo enteros y pelados. En cuanto levanta el hervor se van poniendo las rodajas de berenjenas ordenaditas para que se vayan planchando y se las acomoda un poco para que todas entren en contacto con el vinagre. Se las deja hervir a fuego suave exactamente 5 minutos y se las saca. Se dejan enfriar acostadas en el colador para que larguen el exceso de vinagre. Se las puede aplastar un poquito con una cuchara de madera. Las hojas de laurel hervidas se tiran. Los dientes de ajo no.

Aparte se mezcla el aceite de oliva con los 3 dientes de ajo restantes bien picados y se le agregan las especias secas (cantidades a gusto, pero tiene que tener bastante consistencia como para agarrarlo con cuchara sopera y que no sea demasiado líquido).

Si uno quiere conservarlo en frascos de vidrio, tiene que tenerlos preparados así: muy bien lavados y enjuagados, empapados después en alcohol fino y secados otra vez. Si los vas a poner en la heladera, una fuente profunda y listo.

En el fondo de la fuente o de los frascos se pone un poco de la mezcla de especias con aceite y se van poniendo encima capas de berenjenas, separando cada capa con una cucharada o dos de la mezcla para que se impregnen bien todas. Los dientes de ajo que fueron hervidos con las berenjenas se intercalan con las rodajas o se ponen contra el vidrio del frasco para que se vean (quedan bonitos) y lo mismo se hace con las hojas de laurel no hervidas. Hay que ir moviendo despacito las beren para que no queden burbujas de aire entre ellas.
Al final se termina de cubrir todo con lo que queda de mezcla de aceite.

Conviene guardarlo en la heladera para que dure más. Se ponen más ricas después de 24 horas de preparadas. Yo me las morfo con pan y manteca, chorreando aceite hasta el codo y me muero de placer.

Ojito: es importante usar las especias y todo lo demás seco (menos el ajo) porque si queda humedad aparecen mohos y hongos. El ajo, aunque está crudo, impide que se formen esas cosas, asi que puede ir crudo. También es importante que todo lo fresco haya estado bien hervido para que no te agarre el botulismo, que es una cagada total.

(apéndice médico: el botulismo es producido por una bacteria muy wacha que vive donde no hay oxígeno y que es bastante frecuente en la tierra. Si uno hace estas conservas sin lavar y sin hervir bien los vegetales, puede quedarles un sólo Clostridium botulinicum, que así se llama la bacteria, que al permanecer en un medio sin oxígeno, como es una conserva cubierta con aceite, se reproduce y cuando te la comés cagaste). Por eso los cuidados de hervir todo bien y no usar ingredientes frescos.

La versión 2. es diferente en todo esto o en alguno de estos puntos:

Se usan berenjenas de cáscara blanca.
Las rodajas se cortan a lo largo, como suelitas.
Se hierven en vinagre blanco (de alcohol).
El vinagre se usa puro, sin diluír.

Parece igual pero es muy diferente. Por lo pronto, el aspecto. A mí me impresionan porque quedan como rodajas de cucarachas albinas. Son pálidas, fantasmales, anémicas.
Como tienen mucha superficie de interior lleno de semillas se deshacen más y eso me parece antipático.
El vinagre puro las hace muy fuertes y me eriza.
Así se preparan las que uno compra en las rotiserías.
A mí me gustan las de mi agüela Ana.
Ustedes hagan lo que quieran.

Historias de mujeres infieles

2008-11-01T14:35:00.002-04:00

Cecilia Pavón (Teoría posmarxista de la infelicidad),

Magalí Etchebarne (Furia contra la máquina),

Sara Gallardo (Un secreto, Némesis y Palermo),

Romina Paula (Si llegás a faltar un verano),

Amalia Jamilis (Los veranos falsos),

Rosario Beltrán Núñez (El regalo de Caraí),

Mónica Müller (Observaciones científicas sobre cuatro modelos de infidelidad en la hembra humana),

Adriana Battu (Cero culpa),

Florencia Monfort (French 2208),

Silvina Bullrich (El tercero en discordia),

Ana María Shua (La caída),

Hebe Uhart (¿Cuándo vuelvo?),

Carolina Aguirre (Cuestión de fe),

Silvina Ocampo (La casa de azúcar).

2008-10-06T14:39:00.001-04:00

CERRADO
POR
DESINFECCIÓN

Hoy en el ascensor de mi casa.

2008-09-29T16:13:00.002-04:00

Claro, entendí el mensaje y salí por el otro lado. Cuando abrí la puerta golpeé una escalera altísima. En el último peldaño había un electricista cambiando los foquitos del hall de entrada. Mientras lo ayudaba a levantarse y le sacudía los vidrios de la ropa le pedí disculpas mil veces, pero él igual parecía enojadísimo. Me dijo: -No leyó el cartelito que puse en el ascensor?
Me pareció un bonito castigo para un mal usador de las comillas.

2008-09-27T18:20:00.002-04:00

mer,

_+)(*&"}|_+)(**"><:"}|+==)(?>!"°!$%&/()=??`_:;,.-No puede ser lo dulce que sos de tomarte el trabajo de darme esas instrucciones tan precisas y perfectas!
Mi teclado estaba en alemán. Creo que lo seteé así cuando compré la compu porque me gusta aprovechar para practicar alemán, pero me había olvidado. Ahora ya puedo escribir en español:;¨Ñ^*?¿ves que ahora si aparece_:;Ñ¨^¨:;^*¿??? ª!ªº"·$%&/()=??¨^*ÇÑ;:-ñQUé bueno! No se cómo carajo se hace para que el teclado se quede quieto en un idioma. °|"#$&/()=?¡Me da la sensación de que está cambiando todo el tiempo del alemán al espaªnol!
Blogger mer said...

merde! quiero subir este comment y aparece el simbolito triangular amarillo y dice your HTML cannot be accepted: PHP, ASP and other server'side scripting is not allowed. No puedo publicar comments pero si posts. "°:;_?==*;:_,.? HELP13°34%$&%7&()=?´ccambio al teclado alemäan z tampoco aceptan mis comments. °!"§$%&/()=?he quedado del lado de afuera de mi propio block! aHORA parece estar invertidas tambiäen las mazäusculas z las minäusculas en el teclado Estaräan enojados porque quäe cambiüe de idioma_:;ÖÄÜ(&/%$§!°?` Quäe hago ahorö?

Cagamos.

Otra casa para mi colección

2008-09-26T20:56:00.002-04:00

Ésta está completamente aterrorizada, pobrecita.

Mi negocio chino favorito 3

2008-09-26T19:13:00.002-04:00

También hay este cartel pegado en el estante de El Hadita Blanca. Es un estante alto, asi que uno cree que el estante se continúa en una rampa, pero la rampa no se ve. Recién cuando caminás dos metros más hacia delante y te tropezás con un escalón ancho te parece que en realidad el cartelito era una advertencia para el futuro si es que seguías hacia el fondo del local. A veces me imagino cómo se imaginaron el proceso por el que una persona mira El Hadita Blanca, lee que debe subir por una rampa y no entiende de qué le hablan, dobla a la izquierda, sigue hasta el fondo y recién entiende cuando tropieza y cae cuan largo es de bruces contra el Buda de Oro.

Mi negocio chino favorito 2

2008-09-26T18:56:00.002-04:00

El negocio está lleno de los objetos más superfluos y amariconados que uno se pueda imaginar. Yo compro sombrillas pintadas con colores fluos que te hacen rechinar los dientes y tazas con estampados de chanchitos con rasgos orientales. Este cartel me obsesiona: quiere decir que tengas cuidado porque podés romper una de esas garchitas de vidrio o que controles tus impulsos cleptómanos y no te la afanes?

Mi negocio chino favorito

2008-09-26T18:55:00.001-04:00

Tiene este cartel en la puerta. Será en chiste o creerán que se dice así en serio?

Comillas 3

2008-09-26T18:52:00.002-04:00

En la puerta de mi casa pegan siempre este cartel. Yo creo que es una señal para que la gente deje la puerta entreabierta y los asesinos y los ladrones que tanto abundan en esta época de gran Inseguridát puedan entrar.

Comillas 2

2008-09-26T18:47:00.003-04:00

El problema con el uso erróneo de las comillas es que parecen estar diciéndote otra cosa distinta a lo que el que escribió el cartel quiso decir. Uno entiende que le están haciendo una señal (prácticamente ves el guiño pícaro) para decir lo contrario de lo que está escrito.
En este caso es realmente así. Los zapatos eran de un plástico como de tapizado de colectivo.

También colecciono casas con cara

2008-09-26T18:24:00.005-04:00

Esta está sorprendida. Tiene bigotes y hasta cejitas.

Recuerdos en una naranja

2008-09-25T23:46:00.004-04:00

Hoy comí una naranja y me acordé de esto: cuando era chica las cáscaras no se tiraban; se colgaban en la cocina en el clavo de donde colgaba el almanaque. Se dejaban secar y se ponía un pedacito en el mate. Para eso se descolgaba la cáscara seca, se frotaba contra el pantalón para sacarle las cacas de mosca y se cortaba un pedacito con los dedos.
A las moscas les encantaba cagar en la cáscara.

Faltan ocho semanas para que salga el primero.

2008-09-25T13:10:00.001-04:00

Cómo se usan las comillas?

2008-09-21T15:04:00.004-04:00

Siempre me indignaron las comillas mal usadas. En general son bastante grasas, pero tiradas al tun tun para darle énfasis a una palabra son repulsivas. Mi hijita V. (B.3 de la vieja nomenclatura) heredó su parte en esa cruzada sin saberlo. Desde que era muy chica detectaba comillas en lugares inadecuados y me las señalaba furiosa. Cuando nos mudamos a este barrio ella tenía 10 años. Los dueños de la librería de la esquina eran unos perversos cultores de la comilla incorrecta: pegaban en la vidriera cartelitos con ofertas y promociones y las palabras más importantes estaban remarcadas con unas comillas gigantescas. Con V. nos parábamos a interpretar cómo eso cambiaba el sentido de las frases y nos reíamos un rato. Pero un día, volviendo del colegio, V. entró a la librería y le espetó a uno de los dueños:

-Señor, ustedes no saben usar las comillas. Las ponen para darle énfasis a las palabras y ése no es el uso correcto. En realidad se usan.... -pero el librero la cortó diciéndole:

-Nena, a vos quién te preguntó cómo se usan las comillas? Por qué no te vas y te dejás de joder?

V. llegó puteando a casa. Me costó un rato convencerla de que las críticas no siempre son bien recibidas si no se las pide. Nunca volvió a intentar su evangelización gramatical, pero el deporte de cazar comillas sigue siendo uno de nuestros favoritos.

Otra para Paulina (y no rompan más pidiendo recetas)

2008-09-20T10:42:00.005-04:00

Ah, ahora me acuerdo de otra que debe ser la de tu apuesta! Es la Torta de las Mujeres Irlandesas. No sé por qué tengo muchísimos amigos y conocidos irlandeses y cuando te invitan a morfar no zafás nunca de la ensalada de papas y de esta torta, que es fácil y buenísima.
Te la subo ya:

Ingredientes

8 manzanas verdes
1/2 taza de agua
100 gramos de manteca no muy dura ni muy blanda
1 taza de azúcar
1 taza de harina
2 cucharadas soperas de canela molida

Pelar las manzanas. Cortarlas en rodajas finas (no demasiado finas porque se hacen puré) y ponerlas cubriendo el fondo de una fuente rectangular o redonda (yo uso esas Pyrex rectangulares medianas como de 5 cms de alto y van bien). Rociar en forma pareja con la media taza de agua.
Mezclar con los dedos rápidamente la manteca, la harina, la canela y el azúcar hasta hacer una mezcla arenosa. Poner ese granulado en forma pareja encima de las manzanas y poner enseguida en horno bien caliente (180 grados) durante media hora. Apagar el horno, sacar y dejar entibiar antes de cortar rectángulos o triángulos.

Para Paulina

2008-09-20T10:36:00.003-04:00

Sólo conozco dos tortas que llevan manzanas y canela. Una es el Apfelstrudel de mi abuela, que sale bien cargado de canela y pasas o nueces y la otra es la que en mi libro de recetas aparece como Torta Budista porque la hace mi mamá cuando va a sus reuniones de budistas. Esa es altita y jugosa, rerica tibia y maravillosa cuando está fría y tiene menos canela. Las dos se pueden morfar con helado, pero no sé si son las que necesitás para ganar la apuesta.
Si te parece que te sirven avisame y las subo.