La Triple A

A veces acompaño a B.2 a cobrar a la Asociación Argentina de Actores. Me pide que vaya con ella cuando tiene que cobrar mucha plata (que en este caso es cualquier cifra más allá de los 500 pesos). Yo acepto para que se sienta segura y porque me fascina esa inmersión en el mundo de los ex actores nacionales. Haciendo un paneo sobre las sillas de las salas de espera y sobre los parroquianos del bar se puede tener la experiencia timburtonesca de ver a los protagonistas de la revista Radiolandia (entre 1945 y 1960) como si en realidad siguieran vivos, aunque en realidad han muerto hace varias décadas. Los extras desdentados esperan con infinita paciencia para cobrar su óbolo de 50 pesos tratando de hacerse simpáticos a seres aparentemente más afortunados que cobran 80 por una noche de grabación a la intemperie. Con suerte se puede divisar a un actor que fue conocido y que hoy arrastra una pierna o lleva un peluquín apolillado encima de la cabeza. Uno piensa "¿Éste era Ante Garmaz o Jorge Barreiro?"," Ésta era Erika Wallner o Claudia Lapacó?", pero nunca le atina a una respuesta definitiva porque después de cierto punto de deterioro y de determinada cantidad de cirugías todos se parecen a todos.
La AAA es un edificio precioso habitado por fantasmas de actrices, de bailarines y de actores dramáticos y cómicos que tienen en común el desencanto y la resistencia a resignarse a la declinación final. Pasan horas esperando para cobrar sus honorarios y matan el tiempo comiéndose un sánguche de mala calidad en el tristísimo bar del primer piso. Ahí vamos con B.2 a almorzar y contemplamos con fruición a los que llamamos Cadáveres Exquisitos.