Insocnio con cuellito

Cuando mi chico no está no puedo dormir. En realidad no tengo insocnio, sino que no sé cuándo hay que acostarse, cerrar los ojos y despedirse hasta mañana. Él me dice cuándo es hora de acostarse y de levantarse. Y yo no me resisto: hago lo que me dice porque él sabe qué hay que hacer. Sin él, me quedo despierta hasta las 5 de la mañana, me duermo a las 6, me despierto medio zombie a las 7 and so on, so on, so on hasta que él vuelve. Tampoco sé cuándo hay que comer cuando no está. Mientras él vuela hacia acá yo merodeo por la cocina, como un poco de cantimpalo con pan de avena y vino tinto, cuchareo la raspa de arroz con leche, leo, escribo, estudio, ordeno, me lavo los dientes, vuelvo a comer cantimpalo, todo anárquicamente y sin ton ni son. De repente me doy cuenta de que tengo frío. Todas estas noches me congelé en la cama. No me doy cuenta cuando me acuesto y después durante la noche me petrifico de frío pero a menos de 10 grados mi lóbulo frontal no tiene la fuerza necesaria para hacerme levantar y poner una frazada. Tiemblo toda la noche y duermo superficialmente, como sobre una película de hielo en un lago de Connecticut. Hoy me doy cuenta de que tengo frío porque estoy despierta. Me pongo mi bufandita de perro colorado. Hago un té verde con arroz tostado. Me caliento las manos con él y lo tomo despacio. El frío me hace sentir pobre, solitaria y en peligro. Por eso me gusta que haya muchos grados, que nos caguemos de calor, que sudemos y nos derritamos como quesos mantecosos. Nos ponemos feos como Hugo Moyano pero por lo menos estamos acompañados.